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CHAPITRE XXXIV.


Après quelques oppositions, Maria céda aux prières de sa soeur et
consentit à sortir un matin avec elle et avec madame Jennings pour une
demi-heure. Elle y mit la condition de ne faire aucune visite et
d'accompagner seulement sa soeur jusques chez le fameux bijoutier Grays,
à _Pakeville-Street_, où Elinor voulait changer quelques vieux diamans
de sa mère contre des bijoux plus à la mode.

Quand elles arrivèrent à la porte, madame Jennings se rappela qu'il y
avait à l'autre bout de la rue une dame de sa connaissance qu'elle
désirait de voir, et comme elle n'avait rien à faire chez le bijoutier,
elle dit à ses jeunes amies d'entrer sans elle, et qu'elle viendrait les
reprendre après avoir fait sa visite.

Elles montèrent, et comme ce magasin était à la mode, et qu'on ne
pouvait pas décemment porter un bijou, s'il n'était pas monté par M.
Grays, elles y trouvèrent une telle quantité de monde, qu'il ne leur fut
pas même possible de parvenir jusqu'à lui et qu'il fallut attendre.
Elles s'assirent au bout du comptoir, du côté où il y avait le moins de
foule. Un seul homme, d'après l'attention qu'il exigeait de l'ouvrier à
qui il parlait, commandait sans doute quelque chose de précieux. Elinor
espéra cependant que voyant deux femmes attendre qu'il eût fini, il
aurait la politesse de se hâter. Mais après les avoir lorgnées l'une
après l'autre, avec une très-élégante lorgnette attachée à une chaîne
d'or de Venise, et les avoir saluées légèrement, il recommença à parler
au bijoutier, à lui expliquer dans le plus minutieux détail ce qu'il
demandait: c'était une petite boîte à cure-dents pour lui; et jusqu'à ce
que la grandeur, la forme, les ornemens fussent expliqués, il s'écoula
au moins un quart d'heure. Il se fit ensuite montrer tous les étuis à
cure-dents du magasin, les loua, les dénigra, en parla comme de la chose
la plus essentielle, déclara qu'il n'y avait de bien dans ce genre que
ce qui sortait de son imagination, et recommença son explication
minutieuse. De temps en temps sa main très-blanche, ornée de quelques
bagues de fantaisie, reprenait sa lorgnette et la dirigeait négligemment
sur les deux soeurs. Il chercha ensuite au milieu de cent breloques qui
pendaient à sa montre un cachet emblématique dont la monture était aussi
de son imagination. Quoiqu'Elinor n'eût jamais vu un seul des
merveilleux petits-maîtres qui viennent étaler leurs grâces dans les
magasins, aux ventes, aux promenades, elle comprit que celui-ci en était
un. Sa figure soignée avec toute la recherche et l'extravagance de la
mode, aurait été belle s'il en avait été moins occupé; ses traits
étaient réguliers, mais complètement insignifians; ses yeux grands et
d'une belle couleur n'exprimaient que le contentement de lui-même; son
sourire seul aurait paru assez agréable à Elinor, parce qu'il lui
rappelait celui d'Edward, s'il n'avait pas souri continuellement avec
affectation, et seulement pour montrer ses belles dents.

Après s'en être amusée un instant, elle le trouva insupportable et
surtout très-malhonnête de faire attendre aussi long-temps des femmes
pour un objet aussi peu important, et de les regarder comme un objet de
curiosité. Maria ne savait pas seulement qu'il était là. Pensive, les
yeux baissés, elle n'était pas dans le magasin de M. Grays, dont le nom
qui avait un léger rapport avec celui de M. Willoughby, avait ramené
toutes ses idées de ce côté, et elle ne se doutait non plus de ce qui se
passait autour d'elle, que si elle avait été dans sa chambre.

Enfin l'importante affaire de l'étui à cure-dents fut décidée. L'ivoire,
les perles, l'or, eurent chacun leur place assignée; et le jeune
merveilleux ayant fixé le nombre de jours qu'il pourrait encore vivre,
sans la possession de sa _délicieuse_ boîte, mit ses gants avec soin,
fit sonner sa répétition, jeta encore un regard sur les dames plutôt
pour captiver que pour exprimer l'admiration, et sortit avec cet air
heureux que donne la persuasion de son mérite.

Elinor le remplaça auprès du bijoutier à la mode, dit ce qu'elle
voulait, montra son écrin, et elle était près de conclure son marché
lorsqu'un autre gentilhomme entre, s'approche. Elle jette les yeux sur
lui; c'était son frère M. John Dashwood.

Leur reconnaissance et le plaisir qu'ils eurent à se retrouver, firent
évènement dans le magasin de M. Grays. John Dashwood assez bon homme
quand il ne lui en coûtait rien et que sa femme n'était pas là, fut
réellement bien aise de rencontrer ses soeurs. Il leur témoigna beaucoup
d'amitié, et s'informa de leur mère et d'Emma avec respect et tendresse.
Elle lui demanda de son côté des nouvelles de Fanny et de son fils.
Toute la famille était à la ville depuis deux jours.

--Je désirais beaucoup d'aller hier vous faire une visite, dit-il; mais
c'était impossible, mon petit Henri avait envie de voir les bêtes
sauvages, la ménagerie; il fallut bien lui obéir, et le reste du jour
se passa avec madame Ferrars. Ce matin décidément, je voulais aller en
Berkeley-Street pour vous voir, si je pouvais en trouver le moment; mais
ici on n'en trouve point pour faire ce qu'on veut. Je suis venu ici
acheter un collier à Fanny; elle ne peut sortir avec celui de l'année
passée. Mais demain bien certainement, rien ne m'empêchera de me
présenter chez votre amie madame Jennings. On m'assure que c'est une
femme assez riche et qui a une jolie maison. Et son gendre le chevalier
Middleton, et milady Middleton? cela sonne très-bien, en vérité. C'est
votre cousin, n'est-ce pas? Vous m'y présenterez comme cousin de ma
belle-mère. Je dois des respects à un homme de ce rang. Ce sont de bons
voisins pour vous, m'a-t-on dit.

--Excellens en vérité! Leur attention pour notre bien-être en général,
leur obligeance en chaque occasion, vont plus loin qu'il n'est possible
de l'exprimer.

--Je suis charmé de savoir cela, excessivement charmé sur ma parole!
mais cela doit être ainsi; ils sont vos parens, et très-riches. Il va
sans dire que vous devez vous attendre à tout ce qu'ils peuvent faire
pour rendre votre situation plus agréable. Ainsi vous êtes commodément
établies dans votre hermitage, et vous n'y manquez de rien. Edward nous
en a parlé avec enthousiasme; c'est, assure-t-il, ce qu'il a vu de plus
charmant dans ce genre; et vous avez à tout égard, au-delà de ce qu'il
faut. Ç'a été une grande satisfaction pour nous, je vous assure,
d'apprendre que des parens qui ne vous connaissaient point, se
conduisaient si bien avec vous, et que vous ne manquiez de rien.

Elinor était honteuse, non pas pour elle, mais pour son frère, et ne fut
pas fâchée d'être dispensée de lui répondre par l'arrivée du domestique
de madame Jennings, qui vint avertir ces dames que sa maîtresse les
attendait à la porte. M. Dashwood les accompagna et fut présenté à
madame Jennings à la portière du carosse. Elle l'invita cordialement à
venir souvent voir ses soeurs. Il promit qu'il y viendrait sans manquer
le lendemain, et les quitta; il vint en effet. Madame Jennings
s'attendait aussi que madame John Dashwood viendrait voir ses
belles-soeurs; Elinor en doutait, et Maria plus encore. Celle-ci la
connaissait trop bien pour rien attendre d'elle. En effet, leur frère
vint seul; il apportait pour excuse qu'elle était toujours avec sa mère
et n'avait pas un instant de libre. Madame Jennings trop bonne femme
pour être exigeante, lui assura qu'entre amis on était sans cérémonie,
que l'amie de ses belles-soeurs devait être aussi celle de sa femme, et
qu'elles iraient la voir les premières. M. Dashwood fut amical avec ses
soeurs, excessivement poli avec madame Jennings, et un peu en peine de
savoir comment il fallait être avec le colonel Brandon qui vint quelques
momens après lui. Il lui fut présenté sous son nom et sous son titre.
Madame Jennings y joignit celui d'_ami_ de la maison; mais cela ne
suffisait pas à M. John Dashwood pour régler le degré de politesse. Il
fallait savoir au juste combien il avait de revenu: aussi se
contenta-t-il de le regarder avec curiosité, et d'être honnête de
manière à pouvoir ensuite l'être plus ou moins, suivant _sa valeur_ et
ses rentes.

Après être resté une demi-heure, il se leva et pria Elinor de venir avec
lui à Conduit-Street, pour l'introduire chez sir Georges et lady
Middleton. Le temps était beau; elle y consentit, et prit le bras de son
frère. A peine furent-ils dehors de la maison, qu'il lui demanda: Qui
est donc ce colonel Brandon, Elinor, a-t-il de la fortune?

--Oui, il a une belle terre en Dorsetshire.

--J'en suis charmé, reprit M. Dashwood. Il a très-bon ton cet homme-là.
Je lui crois un très-bon caractère, et, d'après la manière dont il vous
a saluée, je pense que je puis vous féliciter sur l'espoir d'un bon
établissement.

--Moi! mon frère, que voulez-vous dire?

--Il vous aime; cela n'est pas douteux. Je l'ai bien observé, et j'en
suis convaincu. A combien monte sa fortune?

--On dit qu'il a deux mille pièces de revenu.

--Deux mille pièces! Je voudrais de tout mon coeur, ma chère Elinor,
dit-il avec un air de générosité, comme si son souhait était un présent,
je voudrais qu'il en eût le double.

--Je vous en remercie pour lui, dit Elinor en riant; mais pour moi cela
m'est assez égal. Je suis très-sûre que le colonel Brandon n'a pas la
moindre idée de m'épouser.

--Vous vous trompez, Elinor, vous vous trompez beaucoup; avec un peu de
soins et de peine de votre côté vous vous assurez cette conquête.
Peut-être n'est-il pas encore décidé; votre peu de fortune peut le faire
balancer. Sans doute sa famille est contre vous; c'est tout simple, et
cela doit-être ainsi. Mais quelques-uns de ces petits encouragemens que
les jolies femmes savent si bien donner, le décideront en dépit de
lui-même; et je ne vois aucune raison qui puisse vous en empêcher. Je
n'imagine pas qu'un premier attachement de votre côté puisse influer.
Vous n'êtes pas romanesque, vous Elinor,.... et en un mot vous savez
fort bien qu'un attachement de cette nature est hors de la question....
Vous avez assez d'esprit pour me comprendre et assez de raison pour
sentir qu'il y a des obstacles insurmontables. Non, non, le colonel
Brandon, voilà celui sur lequel vous devez jeter vos vues; et de ma part
aucune politesse, aucune attention, ne sera épargnée pour qu'il se
plaise avec vous et votre famille. Je l'inviterai à dîner au premier
jour, je vous le promets. C'est une affaire qui nous donnerait à tous
une vraie satisfaction. Vous devez sentir, dit-il en baissant la voix
d'un air important, que cela ferait plaisir à tout le monde.... Toute ma
famille désire excessivement, Elinor, de vous voir bien établie. Fanny
particulièrement a votre intérêt à coeur, je vous assure, et sa mère
aussi, madame Ferrars, qui ne vous connaît pas encore, mais qui a
souvent entendu parler de vous, et qui est une très-bonne femme. Elle
disait l'autre jour qu'elle donnerait tout au monde pour vous voir bien
mariée.--A tout autre qu'à son fils, pensa Elinor sans le dire. Pauvre
dame. Ferrars! ce n'est pas moi qui vous donnerai du chagrin!

--Vous ne répondez pas, reprit M. Dashwood; vous êtes convaincue, je le
vois; et l'affaire ira. Ce serait une chose très remarquable et très
plaisante d'avoir deux noces en même temps dans la famille et que Fanny
mariât son frère et moi ma soeur; cela n'est pas impossible.

--Est-ce que M. Ferrars doit se marier? demanda Elinor avec fermeté.

--Cela n'est pas encore conclu, répondit-il; mais il en est fort
question. Il a une si excellente mère! Madame Ferrars avec une
libéralité que l'on voit rarement chez une femme aussi riche, lui donne
mille livres sterling par année en faveur de ce mariage. Aussi est-ce un
parti qu'il ne faut pas laisser échapper: c'est mademoiselle Morton, la
fille unique de feu lord Morton, qui aura le jour de son mariage trente
mille pièces. Edward, comme vous le savez, est très-aimable; il a un bon
caractère, tout ce qu'il faut pour rendre une femme très-heureuse. Ainsi
c'est un mariage très-sortable des deux côtés, et qui se fera sûrement.
Edward doit à sa mère de n'y mettre aucun obstacle. Une mère qui se
prive pour son fils d'un revenu de mille pièces; c'est superbe! Il lui
en reste encore deux mille; mais elle a deux autres enfans, Fanny et
Robert. Elle ne les oublie pas non plus; elle est si généreuse, si
noble! L'autre jour quand nous arrivâmes à la ville, pensant qu'un peu
d'argent nous ferait plaisir, elle glissa dans la main de Fanny un
billet de banque de deux cents pièces. Jugez comme cela venait à propos!

--Est-ce que vous auriez fait quelque perte d'argent, dit Elinor, essuyé
quelque banqueroute?

--Non, non rassurez-vous; je ne place mon argent qu'en lieu sûr: il n'y
a rien à craindre. Mais mon Dieu! dans ces temps-ci on a tant de
dépenses à faire, et qui s'augmentent quand on vient à Londres. Voyez il
faut un collier neuf à Fanny. Elle donnera bien le vieux en paiement;
mais il y a toujours la façon. Je veux aussi vous donner, mes chères
soeurs, à chacune une petite paire de boucles d'oreilles. Quand nous
retournerons chez Grays vous choisirez. Vous n'en achetiez pas ce matin,
j'espère? Il serait piquant que vous m'eussiez prévenu.

--Non, non, mon frère, rassurez-vous; nous n'en avons pas besoin du
tout. Notre bonne maman a voulu absolument nous donner quelques-uns de
ses bijoux, plus que nous n'en voulions, et je les faisais
remonter.--Bien, fort bien, j'en suis charmé; c'est très-bien fait. Quel
besoin en a-t-elle à la campagne? Enfin vous avez vu ma bonne volonté.
J'ai promis à mon père, à ses derniers momens, d'avoir soin de vous. On
ne manque pas à une parole de cette espèce; et vous auriez eu déja
quelques petits présens de ma part, si je n'avais pas eu de grandes
dépenses à faire à Norland.

--A Norland! avez-vous fait des changemens?

--Oui, quelques uns; d'abord des emplètes considérables de linge, de
porcelaines, de meubles, pour remplacer ceux que notre respectable père
a légués à votre mère. Je ne m'en plains pas; il avait bien le droit de
les donner à qui il voulait. Mais enfin il a fallu beaucoup d'argent
pour ces emplètes; et pour y suppléer j'ai coupé l'avenue des grand
ormes et beaucoup éclairci le bois de chêne; j'ai fait ôter tous ces
vieux arbres que Maria trouvait si beaux. Vous ne sauriez croire comme
c'est plus joli à présent que tout est découvert. J'ai vendu tous ces
bois; n'ai-je pas bien fait, Elinor, qu'en dites-vous?

Elinor ne répondait pas; elle était en idée sous ces beaux ombrages qui
n'existaient plus. Pauvre Maria, pensait-elle, tu perds à-la-fois tout
ce que ton coeur aimait! Il trouvera encore des soupirs, ce pauvre
coeur, pour les vieux arbres de Norland.

--Vous avez aussi agi très-prudemment, continua John Dashwood, en vous
liant avec cette madame Jennings. Sa maison est très-bien meublée; son
équipage, annonce qu'elle est très-bien dans ses affaires; et c'est une
connaissance qui peut vous être très-utile pour le présent et pour
l'avenir. Son invitation prouve combien elle vous aime: car enfin deux
personnes de plus dans un ménage sont quelque chose. Mais, à la manière
dont elle parle de vous, je parie qu'elle ne s'en tiendra pas là, et
qu'à sa mort vous ne serez pas oubliées. Elle laissera sûrement quelque
bonne somme; et j'en suis charmé pour vous.

--Je crois, dit Elinor, qu'elle ne laissera que ce qui doit revenir à
ses enfans.

--Bon! bon! moi je suis sûr qu'elle fait des épargnes et qu'elles seront
pour vous. Ne m'a-t-elle pas dit: _vos soeurs remplacent mes filles_;
n'était-ce pas clair? Qu'avez-vous à dire à cela?

--Nous les remplaçons dans leurs chambres, et rien de plus. Elle aime
beaucoup ses filles et ses petits-enfans, et ne leur préférera pas des
étrangères; cela ne serait ni juste ni naturel.

--Ses filles sont très-bien mariées; et je ne vois pas la nécessité de
leur donner plus qu'il ne leur revient de droit. Ses bontés inouïes pour
vous, vous donnent lieu de prétendre à un bon legs après elle; ce serait
vous tromper que d'en agir autrement.

--Nous ne demandons que son amitié, dit Elinor; et pardonnez, mon frère,
si je vous avoue que votre intérêt pour notre prospérité va beaucoup
trop loin.

--Non, non, pas du tout. J'ai promis à notre bon père de m'intéresser à
vous dans toutes les occasions, et rien n'est plus juste. Mais, ma chère
Elinor, parlons d'autre chose. Qu'est-ce qu'il y a avec Maria? Elle
n'est plus la même; elle a perdu ses belles couleurs; elle a maigri; ses
yeux sont battus; elle n'a plus de gaîté, de vivacité; est-elle malade?

--Elle n'est pas bien; elle a depuis quelques semaines des maux de nerfs
et de tête.

--J'en suis fâché, très fâché! Dans la jeunesse il suffit d'une maladie
pour détruire la fleur de la beauté; et voyez en combien peu de temps!
En septembre passé quand elle quitta Norland, c'était la plus belle
fille qu'on pût voir. Elle avait précisément ce genre de beauté qui
plaît aux hommes et les attire. Je pensais aussi qu'elle trouverait
bientôt un bon parti. Je me rappelle que Fanny disait souvent que
quoiqu'elle fût votre cadette, elle se marierait plutôt et mieux que
vous. Elle s'est trompée cependant: c'est tout au plus à présent, si
Maria trouve un parti de cinq ou six cents pièces de rente; et vous,
Elinor, vous allez en avoir un de deux mille...... en Dorsetshire.....
dites-vous.... Je connais peu le Dorsetshire, mais je me réjouis
beaucoup de voir votre belle terre. Dès que vous y serez établie, vous
pouvez compter sur la visite de nous deux Fanny et moi. Nous serons
charmés de passer là quelque temps avec vous et le bon colonel.

Elinor s'efforça très-sérieusement de lui ôter l'idée que le colonel
songeât à l'épouser; mais ce fut en vain. Ce projet lui plaisait trop
pour qu'il y renonçât. Il persista à dire qu'il ferait tout ce qui
dépendait de lui pour décider la chose qui était déja bien commencée, et
que dès le lendemain il irait voir le colonel, et lui ferait un bel
éloge d'Elinor. Ce pauvre John Dashwood! il avait justement assez de
conscience pour sentir qu'il n'avait point rempli ses promesses à son
père relativement à ses soeurs, et pour désirer que le colonel Brandon
et madame Jennings voulussent bien les dédommager de sa négligence.

Ils eurent le bonheur de trouver lady Middleton chez elle; et sir
Georges rentra bientôt après. Elinor présenta son frère; et des deux
côtés l'on se fit beaucoup de civilités. Sir Georges était toujours prêt
à aimer tout le monde; et quoique M. Dashwood ne s'entendît ni en
chevaux ni en chiens, il promettait d'être un assez bon convive. Lady
Middleton trouva sa tournure élégante et son ton parfait, parce qu'il
avait admiré son salon; et M. Dashwood fut enchanté de tous les deux.

--Quel charmant récit j'aurai à faire à Fanny de ma matinée, dit-il à
sa soeur en la ramenant chez madame Jennings; et comme elle en sera
contente! Il n'y a que la santé de la pauvre Maria; mais elle se
remettra. Lady Middleton est une femme charmante, tout-à-fait dans le
genre de Fanny. Elles se conviendront à merveille, j'en suis sûr! et sir
Georges est très-aimable. Il donne souvent à manger, n'est-ce pas, et
des assemblées et des fêtes? Il m'a invité à tout ce qu'il y aurait chez
lui. C'est une bonne connaissance à faire; et je vous en remercie,
Elinor. Votre madame Jennings aussi est une excellente femme, quoique
moins élégante que sa fille; mais aussi n'est-elle pas lady. J'espère
bien cependant que votre belle-soeur n'aura plus aucun scrupule de la
voir: car je vous confesse à présent que c'est pour cela qu'elle n'est
pas venue avec moi ce matin. Nous savions qu'elle est veuve d'un homme
qui s'était enrichi dans le commerce; et ni madame Dashwood ni madame
Ferrars ne se souciaient de voir cette famille. Mais cela changera quand
je leur dirai comme elle a l'air opulente. Le salon de lady Middleton
est plus orné que le nôtre; et je crains seulement un peu que Fanny ne
veuille l'imiter. Mais enfin ils sont riches, très-aimables; et j'espère
que nous nous verrons souvent. Ils étaient devant la maison de madame
Jennings, et ils se séparèrent.




CHAPITRE XXXV.


Madame Fanny Dashwood avait une telle confiance dans le jugement de son
mari, que dès le jour suivant elle vint en personne faire visite à
madame Jennings et à lady Middleton; et cette confiance ne fut pas
trompée. La vieille amie de ses belles-soeurs, quoiqu'un peu commune,
lui plut assez par ses prévenances; et lady Middleton l'enchanta
complètement par son bon ton et son élégance. Cet enchantement fut
réciproque. Il y avait entre ces deux femmes une sympathie de froideur
de coeur et de petitesse d'esprit, qui devait nécessairement les attirer
l'une vers l'autre. Elles avaient la même insipidité dans la
conversation, la même nullité d'idées. Seulement Fanny avait un fond
d'avarice et d'envie qui se manifestait en toute occasion, et lady
Middleton une indifférence parfaite pour tout le monde, excepté pour ses
enfans. Madame Dashwood lui plut mieux qu'une autre femme sans qu'elle
eût pu dire pourquoi. Mais ce n'était pas de l'amitié, elle en était
incapable. Fanny ne réussit pas aussi bien auprès de madame Jennings qui
lui trouva l'air fier, impertinent, et qui vit qu'elle ne faisait aucun
frais pour plaire, qu'elle n'avait rien d'aimable ni d'affectueux même
avec ses charmantes belles-soeurs à qui elle parlait à peine, et qu'elle
ne s'informait point de la santé de Maria qu'elle devait trouver
changée. En effet elle ne disait rien à Elinor, ne témoignait aucun
intérêt pour leurs plaisirs, leur demandait à peine des nouvelles de
leur mère d'un air glacé, et sans écouter la réponse. Elle ne fut avec
elles qu'un quart-d'heure, et resta au moins sept minutes en silence. La
bonne et vive madame Jennings en fut indignée, et ne se gêna pas de le
dire lorsque Fanny fut partie. Elinor aurait fort désiré d'apprendre
d'elle si Edward était à Londres. Mais Fanny n'avait garde de prononcer
devant elle le nom de son frère, jusqu'à ce que le mariage de l'un avec
miss Morton, et de l'autre avec le colonel Brandon, les eût séparés à
jamais. Elle les croyait encore trop attachés l'un à l'autre pour ne pas
trembler tant qu'ils seraient libres; et son étude continuelle était de
chercher à les éloigner de toutes manières. Elle ne parla donc point de
son frère. Mais Elinor apprit d'un autre côté ce qu'elle voulait savoir.
Lucy vint réclamer sa compassion sur le malheur qu'elle éprouvait de
n'avoir point encore vu son cher Edward, quoiqu'il fût venu à Londres
avec M. et madame Dashwood pour se rapprocher d'elle. Mais il n'osait
pas venir la voir chez ses parens d'Holborn qui ne le connaissaient
point; et malgré leur mutuelle impatience, tout ce qu'ils pouvaient
faire pour le moment, c'était de s'écrire tous les jours.

Elinor, qui ne pouvait se fier tout-à-fait à la véracité de Lucy, et qui
voyait le but de ses confidences, doutait encore; mais elle ne tarda pas
d'avoir la conviction qu'Edward était véritablement à la ville. Deux
fois en rentrant à la maison elle apprit qu'il était venu et trouva sa
carte. Par une contrariété naturelle au coeur humain, elle fut bien aise
qu'il eût pensé à venir, et plus aise encore de n'y avoir pas été.

M. John Dashwood ne perdait pas de vue le mariage supposé de sa soeur
aînée avec le colonel Brandon; ainsi qu'il l'avait dit, il voulut
l'inviter à dîner chez lui. Il ne fallait pas moins qu'un motif de cette
importance pour les décider lui et sa femme à cette dépense. Fanny y
consentit cette fois, et par l'espoir qu'Elinor en épouserait un autre
que son frère, et par celui d'être invitée à son tour aux fréquentes
fêtes de sir Georges et à ses dîners qui étaient en grande réputation,
tant pour le talent de son cuisinier, que par l'élégance du service:
c'était donc semer pour recueillir. En effet peu de jours après que la
connaissance fut faite, on reçut une invitation en forme pour dîner le
jeudi suivant chez madame John Dashwood à Harley-Street, où ils avaient
loué pour trois mois une jolie maison. Ses deux belles-soeurs, madame
Jennings, les Middleton et M. Palmer acceptèrent. Charlotte sur le point
d'accoucher ne sortait plus. Le colonel Brandon fut surpris d'être du
nombre des convives, ne connaissant pas du tout madame Dashwood et
n'ayant vu qu'un instant son mari, qui ne lui avait fait qu'un accueil
demi poli; mais il aimait trop à être avec mesdemoiselles Dashwood pour
en refuser l'occasion. Madame Ferrars devait aussi en être. Mais on ne
nomma point ses fils; et Elinor n'osa pas s'informer s'ils y seraient.
Quelques mois auparavant elle aurait été vivement émue de la seule
pensée de se rencontrer avec la mère d'Edward, et de lui être présentée,
actuellement elle pouvait la voir relativement à elle-même avec une
complète indifférence; elle le croyait du moins, et rejeta entièrement
sur la curiosité, l'intérêt qu'elle mettait à la connaître. Cet intérêt,
mais non pas son plaisir, acquit un degré de plus en apprenant que Lucy
Stéeles serait aussi de la partie. D'après ce qu'elle savait de la
hauteur de madame Ferrars, la bonne Elinor, sans aimer Lucy, ne pouvait
s'empêcher de la plaindre d'avance de la manière dont elle en serait
traitée, ce qui lui serait d'autant plus sensible qu'elle s'y était
volontairement exposée. Dès que celle-ci apprit ce dîner, elle se hâta
de rappeler une invitation assez vague que lady Middleton avait faite
aux deux soeurs Stéeles lorsqu'elles se séparèrent à Barton, de passer
une quinzaine de jours chez elle à Londres. Lady Middleton l'avait
oubliée; mais l'adroite Lucy porta à la petite Sélina un joli panier
plein de bonbons, et lui souffla de demander à sa maman que ses bonnes
amies Stéeles vinssent demeurer avec elle. Les demandes de Sélina
n'étaient jamais refusées; une heure après la voiture de lady Middleton
arriva à Holborn, avec une prière instante aux demoiselles Stéeles de se
rendre sans délai aux désirs de Sélina, avant que la charmante petite
pleurât, ce qui lui faisait un mal affreux. Une fois établies chez leurs
nobles parens, elles devaient être invitées avec eux, et elles avaient
un droit de plus de l'être chez madame Dashwood à qui elles n'étaient
pas entièrement inconnues, au moins de nom, puisque leur oncle avait été
instituteur de son frère. Mais il suffisait qu'elles fussent logées chez
lady Middleton, et qu'elle les protégeât pour être bien reçues. Lucy
était au comble de la joie; elle allait enfin être introduite dans cette
famille qui devait être un jour la sienne. Elle pourrait satisfaire sa
curiosité, les examiner, juger des difficultés qu'elle aurait à
surmonter, avoir une occasion de leur plaire. Elle n'avait pas encore eu
dans sa vie un aussi grand plaisir qu'en recevant la carte de madame
Dashwood. Mais ce plaisir aurait été diminué de moitié si elle n'avait
pu y joindre le chagrin de sa rivale: elle se hâta d'aller lui faire
part de son bonheur. Elinor eut beaucoup de peine à lui cacher ce
qu'elle ressentait, et n'y réussit peut-être pas, car la joie de Lucy
augmenta en voyant un nuage sur le front d'Elinor, lorsqu'elle lui dit
qu'Edward y serait sûrement: à moins, ajouta-t-elle, qu'il ne craigne de
se trahir. Il lui était impossible lorsque nous étions ensemble de
cacher l'excès de son affection; et cette raison l'empêchera peut-être
d'y venir. Quelque cruel que fût ce motif pour la pauvre Elinor, elle en
désirait au moins l'effet. Voir Edward pour la première fois depuis leur
séparation, et le voir avec Lucy! Elle croyait à peine pouvoir le
supporter.

Ce jeudi si désiré, si redouté, qui devait mettre les deux jeunes
rivales en présence de la future belle-mère arriva. Elinor avait acheté
la veille une charmante toque en fleurs avec des plumes blanches dont
elle voulait se parer ce jour-là. Lucy qui venait continuellement chez
madame Jennings, pour y voir sa _chère_ amie, se trouva là quand on
l'apporta. Elinor l'essaya. Elle lui séyait à ravir; et malgré toute sa
raison, elle ne fut point fâchée de le trouver elle-même. Le jeudi matin
Lucy arriva, plus caressante, plus tendre qu'à l'ordinaire. Elle avait
honte, dit-elle, de ce qu'elle venait lui demander; mais sa chère Elinor
était si fort au-dessus de ces bagatelles; elle avait si peu besoin de
parure; elle était si indifférente sur ce moyen de plaire en ayant tant
d'autres; et pour cette grande occasion il était si essentiel à Lucy de
les tous employer. Elle devait à Edward de se faire aussi jolie qu'il
lui serait possible la première fois qu'elle paraissait devant sa mère.
Si Edward lui-même s'y trouvait, c'était un motif de plus qu'Elinor
devait comprendre. Elle espérait donc de sa complaisance, de son amitié,
qu'elle voudrait bien pour ce jour-là renoncer à la jolie toque qui la
coiffait si élégamment, et la lui prêter. Elle avoua en rougissant
qu'elle n'était pas assez en fonds dans ce moment pour s'en acheter une
semblable, ce qu'elle aurait fait sûrement, eût-elle dû la prendre à
crédit, si elle n'avait pas compté sur la bonté de sa _chère_ Elinor.
Mademoiselle Dashwood frémit de penser qu'elle avait failli arriver au
dîner coiffée exactement comme Lucy, et se trouva heureuse en
comparaison de lui céder si jolie toque, qu'elle regrettait bien un
peu.... mais qu'elle pria Lucy d'accepter. Cette dernière s'en empara
bien vîte, également enchantée qu'elle fût sur sa tête et non sur celle
d'Elinor. Bon Dieu! ma chère, lui dit-elle, plaignez-moi, je vous en
conjure! Vous êtes la seule personne qui saura ce que je souffre. A
peine puis-je marcher tant je suis émue en pensant que dans quelques
heures je verrai la personne dont tout mon bonheur dépend, celle qui
doit être ma mère! Mettez-vous à ma place.... mais c'est impossible; il
faut aimer Edward comme je l'aime, pour comprendre l'état où je suis.

Elinor aurait pu diminuer cette émotion ou la faire changer de nature,
en lui disant que vraisemblablement c'était la belle-mère de miss
Morton plutôt que la sienne qu'elle allait voir. Elle ne le dit pas,
mais elle lui assura avec tant de sincérité qu'elle la plaignait
infiniment, que Lucy en fut presque piquée. Elle espérait être pour
mademoiselle Dashwood un objet d'envie plutôt que de compassion.

Enfin elles arrivèrent chez madame John Dashwood. Sa mère au haut bout
de la chambre étalait dans un grand fauteuil sa chétive personne, et
saluait à peine avec un air de protection. Elle était petite, maigre, se
tenait extrêmement droite, avait de la roideur dans tous ses mouvemens;
sa physionomie était sombre ou du moins très sérieuse; elle ne se
permettait de sourire que lorsqu'elle disait un sarcasme; son teint
était brun tirant sur le jaune; ses traits assez petits, et sans beauté.
Une contraction habituelle de ses sourcils empêchait sa physionomie
d'être complètement insignifiante, mais lui donnait en échange une forte
expression d'orgueil et même de méchanceté. Elle ne parlait pas
beaucoup, contre la règle générale; elle proportionnait le nombre de ses
paroles à celui de ses idées; et dans le peu de syllabes honnêtes qui
lui échappèrent à l'arrivée des hôtes de sa fille qui lui furent
présentés, il n'y en eut pas une seule adressée aux demoiselles
Dashwood, qu'elle regardait intérieurement, avec dédain et avec
malveillance.

Cette conduite ne pouvait plus influer sur le bonheur d'Elinor. Peu de
mois auparavant elle en aurait été excessivement blessée et affligée;
mais il n'était plus au pouvoir de madame Ferrars de produire cet effet
sur elle; et la différence de sa manière avec les demoiselles Stéeles,
dont le seul but était d'humilier encore mesdemoiselles Dashwood,
l'amusa au contraire beaucoup. Elle ne pouvait s'empêcher de sourire de
l'air affable et presque amical avec lequel la mère et la fille
distinguèrent Lucy surtout, et des peines que celle-ci se donnait pour
leur plaire, peines qui allaient jusqu'à la bassesse. Madame Ferrars
avait un vieux petit bichon, seul être qu'elle pût aimer et qui ne la
quittait point. Lucy le caressait exactement comme elle caressait Sélina
Middleton. Elle s'extasiait sur cette charmante petite créature, allait
lui ouvrir la porte s'il voulait sortir, et l'attendait pour le
rapporter à sa maîtresse. Elle admirait l'éclat du beau satin cramoisi
de la robe de madame Ferrars et la beauté de ses points. Elle allait
chauffer le coussin qui était sous les pieds de cette dame. Quand lady
Middleton s'éloignait un peu, elle déclarait que madame John Dashwood
était la plus belle femme qu'elle eût vue de sa vie, et qu'elle
ressemblait beaucoup à sa mère, etc. etc. Enfin à force de flatteries,
elle se rendit si agréable à l'une et à l'autre, que même madame
Ferrars, qui ne s'humanisait jamais avec ceux qu'elle regardait comme
ses inférieurs, lui adressa quelques mots obligeans, et déclara que ces
jeunes miss Stéeles avaient le ton de la meilleure éducation, et que
bien des demoiselles qui se croyaient des modèles, n'en approchaient
pas. Elle lança en même temps un regard sur Elinor qui riait en
elle-même, en pensant à quel point la faveur et les grâces de madame
Ferrars étaient mal placées, et qu'elles se changeraient bien
promptement en fureur, si elle se doutait que cette jeune audacieuse,
qu'elle trouvait si charmante, parce qu'elle n'était pas Elinor, pensait
à épouser son fils. Fanny faillit à lui en donner l'idée: mesdemoiselles
Stéeles, dit-elle à sa mère, sont les nièces de M. Pratt chez qui Edward
a étudié.--Vraiment, dit madame Ferrars en relevant le sourcil; vous
connaissez donc mon fils?--Très-peu, madame, dit Lucy avec assurance,
nous ne demeurons pas auprès de mon oncle.--Tant mieux pour vous, dit
madame Ferrars avec humeur; il n'entend rien à l'éducation. Lucy
redoubla ses flatteries qui lui réussirent de nouveau. Elle était au
troisième ciel, en se voyant ainsi distinguée, et ne daignait plus
parler à Elinor. La grosse Anna même se rengorgeait avec fierté, en
pensant qu'elle était la soeur de la future belle-fille de madame
Ferrars.

Maria était encore plus rêveuse, plus silencieuse qu'à l'ordinaire. A sa
tristesse habituelle, se joignait le chagrin qu'elle supposait à Elinor
de ne pas voir Edward, et celui qu'elle en ressentait elle-même. Elle
l'aimait déja comme un frère favori, et bien plus que celui qu'elle
tenait de la nature. L'homme qui devait faire le bonheur de sa chère
Elinor était au premier rang dans son coeur. Elle était venue presque
avec plaisir à ce dîner, malgré son aversion pour la plupart des
convives, dans l'unique espoir de voir Edward; et cet espoir était
trompé. Edward n'y était pas. Elle regardait sa soeur avec un étonnement
douloureux, et ne pouvait comprendre qu'elle eût la force de supporter
une mésaventure aussi cruelle. Le colonel Brandon placé entre les deux
soeurs se serait trouvé fort heureux, si la politesse fastidieuse du
maître, et même de la maîtresse de la maison, lui avait laissé le temps
d'en jouir. Tous les meilleurs mets, tous les meilleurs vins lui étaient
adressés. M. Dashwood lui demandait son opinion surtout, et s'y rangeait
à l'instant. Dès qu'il y avait un moment de silence entre lui et ses
voisines, il disait à ses soeurs: allons, mesdemoiselles, parlez à votre
aimable voisin; ne souffrez pas qu'il s'ennuie. On aurait dit que la
fête était pour lui seul, et il ne pouvait comprendre le but de tant
d'honnêtetés dont il était fatigué. Le dîner était magnifique, ainsi que
les donnent ceux qui invitent rarement; et ni le nombre des plats ni
celui des laquais n'annonçaient cette pauvreté dont il s'était plaint à
sa soeur. Elle ne se faisait sentir que dans la conversation. Mais il
est vrai que de ce côté là le déficit était considérable, tant chez les
maîtres du logis que chez la plupart des convives: manque de raison,
manque d'esprit, soit naturel soit cultivé, manque de goût, manque de
gaîté, manque enfin de tout ce qui rend un repas agréable.

Quand les dames suivant l'usage se retirèrent après dîner pour le café,
cette pauvreté fut encore plus en évidence. Les hommes mettaient au
moins quelque variété dans le discours, quelques mots de politique, de
chasse, d'agriculture; mais il n'en fut plus question. On avait épuisé
avant dîner l'article des meubles et des parures. A la grande
satisfaction de Lucy sa toque avait été fort admirée, et la simple
coiffure d'Elinor, qui n'était que ses jolis cheveux bruns retenus par
un fil de perles, regardée avec dédain: en sorte qu'après une longue
digression sur la bonté du café, le seul sujet d'entretien fut de
comparer la grandeur d'Henri Dashwood et celle de Williams. Le second
fils de lady Middleton, qui étaient à-peu-près du même âge. Si les
enfans avaient été là tous les deux, la question aurait été promptement
décidée en les mesurant; mais il n'y avait là qu'Henri, et il fallut
s'en rapporter à l'opinion des témoins. Celle des demoiselles Stéeles,
qui passaient leur vie avec les petits Middleton, fut surtout demandée
par leur mère, et de cette manière qui veut dire: décidez en ma faveur.
N'est-ce pas, Lucy, que Williams a au moins deux doigts de plus qu'Henri
Dashwood? Lucy fut horriblement embarrassée. A qui fera-t-elle sa cour?
enfin l'amour l'emporta sur l'amitié, et après avoir un peu hésité, elle
dit qu'elle croyait....... qu'il lui semblait que M. Henri avait
quelques lignes de plus. Lady Middleton exprima par un regard son
mécontentement; mais Lucy fut dédommagée par un doux sourire de la soeur
d'Edward. Elinor trouva sa flatterie d'autant plus méprisable qu'il
était évident que le petit Williams était beaucoup plus grand que son
neveu; elle le dit quand on lui demanda son avis. Fanny et madame
Ferrars répondirent avec aigreur qu'elle se trompait; et Maria déplut à
tout le monde en disant qu'elle n'y avait fait nulle attention. Bientôt
une autre bagatelle mit en scène sa vivacité de sentiment et
l'irritabilité de ses nerfs.

Avant de quitter Norland, Elinor avait peint à sa belle-soeur de
charmans écrans de cheminée; ils venaient d'être montés dans le dernier
goût. Les hommes étaient rentrés au salon et entouraient le feu. John
Dashwood allant toujours à son but, en prit un et le montra au colonel.

--Voyez, lui dit-il, c'est ma soeur Elinor qui a peint cela; vous qui
êtes un homme de goût, vous les admirerez. Je ne sais si vous connaissez
son talent pour le dessin; elle passe généralement pour en avoir
beaucoup.

Le colonel sans être grand connaisseur en peinture les admira
infiniment. La curiosité générale fut excitée, et les écrans passèrent
de main en main. Lorsqu'ils furent dans celles de madame Ferrars, qui ne
s'y entendait pas du tout, et qui ne pouvait se résoudre à louer Elinor,
elle les fit passer à sa voisine sans dire un seul mot d'éloges.--Ils
sont peints par mademoiselle Dashwood l'aînée, ma mère, dit Fanny; ne
les trouvez-vous pas très-jolis? Elinor surprise de la courtoisie de sa
belle-soeur, lui en savait gré; mais sa reconnaissance ne fut pas de
longue durée. Fanny ajouta: Regardez-les, maman, voyez si ce n'est pas
à-peu-près le même genre de dessin que ceux de mademoiselle Morton; mais
celle-ci peint encore plus délicieusement. Le dernier paysage qu'elle a
fait est vraiment très-remarquable.--Extrêmement beau, dit madame
Ferrars; elle excelle dans tout ce qu'elle fait, et rien ne peut lui
être comparé; mais aussi elle a une éducation si brillante, tant de
talens naturels!

Maria, la sensible, la vive Maria ne put supporter ce qu'elle regarda
comme un outrage à sa soeur; elle était déja très-irritée du ton et de
la manière de madame Ferrars, mais de tels éloges donnés à une autre
aux dépens d'Elinor, provoquèrent son ressentiment. Quoiqu'elle n'eût
encore aucune idée des projets sur mademoiselle Morton, mais cédant
comme à son ordinaire à son premier mouvement, elle dit avec vivacité:
Voilà en vérité une singulière manière de voir et d'admirer les ouvrages
de ma soeur! en faire un objet de comparaison pour les rabaisser, c'est
du moins peu obligeant. Qui est cette demoiselle Morton à qui personne
ne peut être comparé? à propos de quoi est-il question d'elle et de ses
talens? qui intéresse-t-elle ici? et mon Elinor nous intéresse tous.
Alors prenant les écrans de la main de sa belle-soeur et les montrant
encore au colonel; il faut, dit-elle, n'avoir pas le moindre goût, le
moindre sentiment du beau pour ne pas les admirer, et pour penser à
autre chose quand on les voit.

Madame Ferrars rougit de colère; ses petits yeux s'enflammèrent; ses
sourcils s'élevèrent d'un demi pouce et se touchèrent.--Je croyais,
dit-elle, que tout le monde ici savait que miss Morton est la fille de
feu lord Morton; j'oubliais que mesdemoiselles Dashwood ne sont jamais
venues à Londres et ne peuvent connaître le beau monde.

Fanny avait aussi l'air très-courroucée; et son mari était tout effrayé
de l'audace de Maria. Il s'approcha d'elle, la mena dans l'embrasure de
la fenêtre, et lui dit à voix basse: Est-ce qu'Elinor ne vous a pas dit
qu'Edward doit épouser miss Morton? Vous auriez mieux fait de vous
taire.--Edward! épouser miss Morton! s'écria Maria; jamais, jamais,
c'est impossible! et poussée par son sentiment pour sa soeur chérie,
ainsi méprisée et rejetée par toute une famille qui devait l'adorer,
elle vint s'asseoir à côté d'elle, passant un bras autour de son cou, et
posant sa joue contre la sienne, elle lui dit à l'oreille: Chère, chère
Elinor, ne souffrez pas que de telles gens aient le pouvoir de vous
rendre malheureuse; ne craignez rien; Edward ne pense pas ainsi. Je le
connais, j'ose vous répondre de sa fidélité; en dépit d'eux et de leurs
projets, il n'aime, il n'épousera que vous.

Elinor touchée de l'affection de sa soeur, mais désolée des preuves
qu'elle lui en donnait dans ce moment, la conjura de se calmer, de se
taire, tandis qu'elle-même ne pouvait à peine retenir les larmes qui
remplirent ses yeux au propos de Maria. Celle-ci les sentit sur sa joue:
tu pleures, lui dit-elle. Les méchans font pleurer mon Elinor; et alors
elle fondit en larmes. L'attention de chacun fut excitée; et tout le
monde eut l'air consterné. Le colonel Brandon qui depuis le commencement
de cette scène avait eu les yeux attachés sur Maria, l'admirait bien
plus qu'il ne la blâmait. Ce coeur si brûlant, cette sensibilité si
active pour ceux qu'elle aimait autant que pour elle même, l'attachaient
toujours davantage à cette jeune personne. Lorsqu'elle éclata en pleurs
et en sanglots, il se leva, vint près d'elle presque involontairement,
et prit sa main qu'il serra entre les siennes. Elinor soutenait sur son
sein la tête de sa soeur, et ne pensait plus à Edward. Madame Jennings
disait! pauvre enfant! pauvre petite! la moindre chose attaque ses
nerfs! et elle lui faisait respirer son flacon de sels. Madame Ferrars
levait les épaules en parlant à sa fille; Lady Middleton regardait avec
son air glacé; M. Palmer bâillait près du feu en tenant les malheureux
écrans, cause première de ce trouble; les deux Stéeles riaient et
chuchotaient dans un coin; sir Georges était enragé contre le traître
Willoughby, seul auteur, disait-il, de cette faiblesse de nerfs, et
s'établissant entre les deux petites cousines Stéeles, qui étaient
encore ses favorites, il leur conta toute l'affaire, qu'elles savaient
aussi bien que lui, en s'emportant contre l'homme abominable qui
mettait une fille charmante dans cet état.

Au bout de quelques minutes, Maria fut un peu remise. Elinor voulait la
faire passer dans une autre chambre; mais madame Dashwood dit qu'il n'y
en avait point de libre, que l'attaque de nerfs une fois passée, Maria
serait aussi bien au salon: elle resta donc à côté d'Elinor, et sans
dire un mot de la soirée.

--Pauvre Maria! disait son frère à voix basse au colonel Brandon; elle
n'a pas une aussi forte santé que sa soeur, elle est très-nerveuse, au
lieu qu'Elinor n'est jamais malade. Je suis sûr qu'elle n'a pas coûté
une guinée en médecin depuis qu'elle est au monde; mais la pauvre Maria!
sa santé est détruite aussi bien que sa beauté, et c'est sans doute ce
dernier point qui l'afflige: c'est bien naturel en vérité; si jeune
encore! Pourriez-vous croire qu'il y a peu de mois qu'elle était belle à
frapper, presque aussi belle qu'Elinor? A présent, quelle différence!
Elinor est charmante et ne changera jamais; c'est un genre de beauté qui
sera toujours le même, je puis en répondre.

--Je l'espère, dit le colonel, et que mademoiselle Maria retrouvera
bientôt ses charmes.... Hélas! elle n'en avait encore que trop pour lui,
et jamais elle ne lui avait paru aussi intéressante, aussi digne de
toute son adoration.

Après le thé on fit des parties de jeu. Mesdames Ferrars et Jennings
s'établirent à un grave whist avec sir Georges et M. Palmer. Elinor fut
surprise de cet arrangement; le colonel Brandon, à qui son frère et sa
belle-soeur avaient fait tant d'honneurs, avait dans son idée plus de
droit à cette partie, et par son âge et par son habileté au whist, que
M. Palmer, qui malgré son apathie ne parut pas trop content d'être le
partener des deux grands-mères. Mais M. Dashwood n'avait garde de
séparer sa soeur Elinor de son futur époux le colonel Brandon. Lady
Middleton n'aimait que le cassino; et le colonel ne le savait presque
pas, mais n'importe; il fallut bon gré malgré qu'il se mît à cette
partie, ainsi qu'Elinor qui aurait bien préféré ne pas jouer et rester
avec sa soeur; mais elle eut beau conjurer ou son frère ou Fanny de
prendre sa place, elle ne put l'obtenir. M. Dashwood se mit à côté du
colonel pour lui apprendre le cassino. Anna Stéeles fit le quatrième.
Fanny se mit en cinquième dans la partie des mères. Lucy tantôt à côté
d'elle lui parlait de tout ce qui pouvait lui plaire, tantôt à côté de
madame Ferrars s'intéressait à son jeu, vantait son habileté au whist, à
laquelle la bonne dame avait de grandes prétentions, enfin faisait sa
cour de son mieux. Maria était laissée seule à ses tristes pensées, et
ne s'en plaignait pas. Absorbée dans ses réflexions, dans ses souvenirs,
et bien loin du salon de madame John Dashwood, elle n'entendit pas même
ouvrir la porte et Fanny s'écrier: Ah! voilà mon frère. Mais Elinor ne
l'entendit que trop; son sang reflua vers son coeur qui battit avec
violence; et ses yeux baissés sur ses cartes, sans en distinguer une,
elle s'efforça de reprendre son courage accoutumé. Enfin quand elle crut
y avoir réussi, elle tourna ses regards d'abord sur Lucy, qui était
restée à sa place, dont la physionomie n'exprimait rien, mais dont les
yeux perçans suivaient celui qui venait d'entrer. Elinor était placée de
manière à ne pas le voir, et n'en était pas fâchée, lorsque son frère
s'écrie: Ah! vous voilà enfin, Robert, d'où diable venez-vous? Nous
avons dîné depuis deux heures. Elinor respire; ce n'est pas Edward.
Robert s'avance auprès de son beau-frère; elle reconnaît d'abord le
merveilleux à la boîte à cure-dents qui l'avait si fort impatientée chez
le bijoutier. Sans doute il la reconnut aussi; il la salua d'une
inclination de tête d'un air affecté. Son costume avait toute
l'extravagance de la mode française, encore exagérée, et présentait
vraiment quelque chose de très-ridicule: une crête ébouriffée, un col de
chemise remontant jusqu'aux coins des yeux, un fraque étroit, un gilet
de deux doigts, un pantalon qui lui montait jusque sous les bras, un
fracas de cachets et de bagues, un bouquet à la boutonnière, enfin tout
ce qui constituait alors l'élégance des jeunes gens qu'on appelait _des
incroyables_. L'émotion d'Elinor avait fait place à l'étonnement; elle
ne pouvait comprendre que ce fût là le frère du simple, du timide
Edward. Il dit légèrement à son beau-frère, que, sur sa parole, il avait
tout-à-fait oublié son dîner; que, dans la foule de ses engagemens, ces
oublis lui arrivaient souvent; et promenant sa lorgnette sur les jeunes
dames, il daigna ajouter: Sans doute j'ai beaucoup perdu... Cette
langoureuse beauté auprès de la cheminée, est-ce une de vos soeurs,
John? en désignant Maria.

--Oui, la cadette, très-jolie autrefois sur mon honneur; mais la pauvre
enfant est malade. Robert ne l'écoutait pas; sa lorgnette était dirigée
sur la jolie toque à plumes de Lucy. Cette petite personne est
délicieusement coiffée, reprit-il, mais je dis délicieusement! Cela
vient de Paris; je crois l'avoir remarqué au magasin d'Hustley;
très-jolie sur ma parole; du dernier goût!

--Et la jeune personne aussi; c'est miss Lucy Stéeles, parente de lady
Middleton. Et Edward où diable se tient-il?

--Où je ne suis pas sans doute. Nous n'allons point ensemble; il y a
huit jours que je ne l'ai vu. Il s'approcha de sa mère dont il était le
favori, et qui lui dit: Bon jour, Robert, avec un air assez affable. Il
adressa quelques mots à Lucy sur sa délicieuse coiffure, dont elle eut
l'air très-flattée. Peu après les parties finirent, et l'on prit congé
les uns des autres, au grand plaisir des deux soeurs à qui la journée
avait été ennuyeuse et pénible.




CHAPITRE XXXVI.


Le désir qu'Elinor avait eu de voir la mère d'Edward était plus que
satisfait; il était anéanti. Et, de tout son coeur, elle désirait
actuellement ne pas se retrouver avec elle. Elle avait assez de son
orgueil, de son dédain, de son esprit étroit et vain, et de sa
prévention décidée contre les soeurs de son gendre; elle voyait
clairement à présent toutes les difficultés et les retards qu'il y
aurait eu à son mariage avec Edward, lors même qu'il eût été libre. Il
était le seul de cette famille qui lui fût agréable. La fatuité et les
prétentions de l'élégant Robert lui étaient insupportables; et madame
John Dashwood n'ayant jamais cherché à gagner l'amitié de ses belles
soeurs, ne leur en avait jamais témoigné. Elle se trouva donc presque
heureuse qu'un obstacle insurmontable la préserva du malheur d'être sous
la dépendance de madame Ferrars, d'être obligée de se soumettre à ses
caprices et de supporter sa mauvaise humeur; et si elle n'avait pas
encore la force de se réjouir qu'Edward fût engagé avec Lucy, elle
l'attribuait uniquement à la certitude qu'il ne serait pas heureux avec
elle. Si sa rivale avait été plus aimable, elle aurait pris tout-à-fait
son parti de renoncer pour sa part à un bonheur aussi chèrement acheté
que d'être la fille de madame Ferrars et la soeur de M. Robert. Elle ne
comprenait pas que Lucy eût attaché autant de prix aux honnêtetés d'une
femme qui ne lui en avait fait que parce qu'elle n'était pas Elinor, et
que la vérité ne lui était pas connue. Il fallait que Lucy fût
complètement aveuglée par la vanité pour n'avoir pas senti que cette
préférence arrachée à demi par ses flatteries, n'était pas du tout pour
l'_amante d'Edward_, pas même pour Lucy Stéeles, mais pour la jeune
fille qui paraissait à côté de celle qu'on voulait mortifier. Lucy le
voyait si peu sous ce jour, que dès le lendemain matin elle arriva à
Berkeley-Street avec l'espoir de trouver Elinor seule, et de lui dire
tout son bonheur; elle eut celui de venir au moment où madame Jennings
allait sortir.

--Chère amie, dit Lucy à Elinor, que je suis contente de pouvoir vous
parler en liberté, vous dire combien je suis heureuse! Pouvez-vous
imaginer quelque chose de plus flatteur que la manière dont madame
Ferrars me traita hier? Comme elle était bonne, affable! Vous savez
combien je la redoutais; certes, j'avais bien tort. Dès le premier
moment où je lui fus présentée, je vis sur sa physionomie quelque chose
qui me disait que je lui plaisais extrêmement; et toute sa conduite avec
moi l'a confirmé. N'est-ce pas que c'était ainsi? vous l'aurez vu tout
comme moi. N'en avez-vous pas été frappée?

--Elle était certainement très-polie avec vous.

--Polie! est-ce que vous n'avez vu que de la politesse? Pour moi j'ai vu
beaucoup plus. Avec quelle bonté elle m'a distinguée de tout le monde!
ni orgueil ni hauteur quoique je sois une pauvre jeune personne qu'elle
voyait aussi pour la première fois. Elle n'a presque adressé la parole
qu'à _moi_ seule, et votre belle-soeur de même. Quelle femme adorable!
toute douceur, toute affabilité, si bonne, si prévenante! Quel bonheur
pour vous que votre frère ait épousé une femme aussi aimable.

Elinor pour éviter de répondre, voulut changer d'entretien; mais Lucy la
pressa tellement de convenir de son bonheur, qu'elle ne pût s'en
défendre.--Indubitablement, lui dit-elle, rien ne pourrait être plus
heureux et plus flatteur pour vous que la conduite de madame Ferrars, si
elle connaissait vos engagemens avec son fils, mais ce n'est pas le cas,
et.....

--J'étais sûre d'avance que vous me répondriez cela, interrompit Lucy;
mais vous conviendrez au moins qu'il ne peut y avoir aucune raison au
monde qui obligeât madame Ferrars à feindre de m'aimer, si je ne lui
plaisais pas; et elle a marqué une prévention si flatteuse pour moi, et
pour _moi seule_, que vous ne pouvez m'ôter la satisfaction d'y croire.
Je suis sûre à présent que tout finira bien, et que je ne trouverai
point les difficultés que je craignais. Madame Ferrars et sa fille sont
deux femmes charmantes, adorables, qui me paraissent sans défauts; et
peut-être me font-elles l'honneur de penser la même chose de moi; car
j'ai vu et senti qu'il y avait entre nous un attrait mutuel. Je suis
étonnée que vous ne m'ayez jamais dit combien votre belle-soeur est
agréable!

Elinor n'essaya pas même de répondre; qu'aurait-elle pu dire?

--Etes-vous malade, miss Dashwood? dit Lucy, vous semblez si triste, si
abattue! Vous ne parlez pas; sûrement vous n'êtes pas bien, lui dit la
méchante fille avec son regard abominable.

--Je ne me suis jamais mieux portée; répondit Elinor.

--J'en suis vraiment charmée; mais vous n'en avez pas l'air du tout. Je
serais consternée si vous tombiez malade, vous qui _partagez_ si bien
tout ce qui m'arrive. Le ciel sait ce que j'aurais fait sans votre
amitié.

Elinor essaya de répondre quelque chose d'honnête; mais elle le fit si
froidement qu'il eût mieux valu se taire. Cependant Lucy en parut
satisfaite.

--En vérité, lui dit-elle, je n'ai pas le moindre doute sur l'intérêt
que vous prenez à mes confidences et à mon bonheur; et après l'amour
d'Edward, votre amitié est ce que je prise le plus. Pauvre Edward! si
seulement il avait été là; s'il avait vu sa mère et sa soeur me traiter
comme si j'étais déja de la famille! mais à présent il en sera souvent
témoin, et tout s'arrange à merveille. Lady Middleton et madame John
Dashwood s'aiment déja à la folie; elles vont se lier intimement, et
nous serons sans cesse les uns chez les autres. Edward passe sa vie,
dit-on, chez sa soeur. Lady Middleton fera de fréquentes visites à
madame Dashwood; et votre belle-soeur a eu la bonté de me dire qu'elle
serait toujours charmée de me voir. Ah! quelle délicieuse femme! Si
vous lui dites une fois ce que je pense d'elle, vous ne pourrez pas
exagérer mes éloges. Elinor garda encore le silence; et Lucy continua:
Je suis sûre, que je me serais aperçue au premier moment si madame
Ferrars avait mauvaise opinion de moi. Elle m'aurait fait seulement
comme à d'_autres_ une révérence cérémoniale, sans dire un mot, ne
faisant plus nulle attention à moi, ne me regardant qu'avec dédain...
Vous comprenez sûrement ce que je veux dire. Si j'avais été traitée
ainsi, il ne me resterait pas l'ombre d'espérance, je n'aurais même pas
pu rester en sa présence. Je sais que, lorsqu'on lui déplaît, elle est
très-violente, et n'en revient jamais.

Elinor n'eut pas le temps de répliquer quelque chose à son malin
triomphe. La porte s'ouvrit; le laquais annonça M. Ferrars qui entra
immédiatement.

Ce fut un moment très-pénible pour les uns et pour les autres; tous les
trois eurent l'air très-embarrassé. Edward paraissait avoir plus envie
de reculer que d'avancer. Ce qu'ils désiraient tous d'éviter, une
rencontre en tiers, arrivait de la manière la plus désagréable. Non
seulement ils étaient tous les trois ensemble, mais ils y étaient sans
le moindre intermédiaire, sans personne qui pût soutenir l'entretien, et
venir à leur secours. Les dames se remirent les premières. Ce n'était
pas à Lucy à se mettre en avant; vis-à-vis de lui l'apparence du secret
devait encore être gardée. Elle ne fit donc que le regarder tendrement,
le saluer légèrement, et garder le silence. Elinor qui le voyait pour
la première fois depuis leur arrivée et qui ne devait pas avoir l'air de
rien savoir, avait un rôle bien plus difficile. Mais autant pour lui que
pour elle, elle désirait si vivement d'avoir un maintien naturel, que
passé le premier moment elle put le saluer d'une manière aisée et
presque comme à l'ordinaire. Un second effort sur elle-même la rendit si
bien maîtresse de ses impressions, que ni son regard, ni ses paroles, ni
le son de sa voix ne purent trahir ce qui se passait dans son intérieur.
Elle ne voulut pas que la présence de Lucy l'empêchât de témoigner à un
ancien ami, son plaisir de le revoir, et son regret de ne s'être pas
trouvée à la maison quand il y était venu. Ni les regards pénétrans de
sa rivale, ni l'embarras de sa position, ni son dépit secret ne la
détournèrent de remplir ce qu'elle regardait comme un devoir envers le
frère de sa belle-soeur, et l'homme qu'elle estimait. Cette manière
donna quelque assurance à Edward, et le courage de s'avancer et de
s'asseoir. Mais son embarras dura beaucoup plus long-temps; ce qui au
reste lui était naturel, quoique très-rare chez la plupart des hommes,
qui ne se laissent pas influencer par des rivalités de femmes, dont leur
amour-propre jouit. Mais Edward n'était pas susceptible de ce genre de
vanité; et pour être tout-à-fait à son aise dans cette circonstance, il
fallait ou l'insensibilité de Lucy ou la conscience sans reproche
d'Elinor; et le pauvre Edward n'avait ni l'un ni l'autre de ces moyens
de tranquillité.

Lucy avec une mine froide, réservée, semblait déterminée à observer, à
écouter et à ne point se mêler d'un entretien où naturellement elle
devait être étrangère. Edward ne disait que des monosyllabes, en sorte
que la conversation reposait en entier sur Elinor, et qu'elle en était
seule chargée. Elle fut obligée de parler la première de la santé de sa
mère, d'Emma, de leur arrivée à Londres, de leur séjour, de tout ce dont
Edward aurait dû s'informer, s'il avait pu parler.

Après quelques minutes, ayant elle-même besoin de respirer, et voulant
laisser quelques momens de liberté aux deux amans, sous le prétexte de
chercher Maria, elle sortit héroïquement, et resta même quelque temps
dans le vestibule avant d'entrer chez sa soeur. Maria n'eut pas la même
discrétion; dès qu'elle eut entendu le nom d'Edward, elle courut
immédiatement au salon. Le plaisir qu'elle eut en le voyant lui fit
oublier un instant toutes ses peines; il fut, comme tous ses sentimens,
très-vif et exprimé avec chaleur. Cher Edward, lui dit-elle en lui
tendant la main avec toute l'affection d'une soeur et d'une amie, enfin
vous voilà! Combien je m'impatientais de vous revoir! et ce moment me
dédommage de tout.

Edward était dans une extrême émotion; il aurait voulu exprimer ce qu'il
sentait, mais devant un tel témoin, qui prêtait toute son attention pour
ne perdre ni un regard ni une parole, qu'aurait-il pu dire? Il pressa
doucement la main de Maria sans répondre. Puis on se rassit; et pour un
moment chacun garda le silence les yeux baissés, à l'exception de Maria
qui regardant avec sensibilité tantôt Edward, tantôt Elinor, aurait
voulu réunir leurs mains dans les siennes, que leur bonheur lui tînt
lieu du sien propre, et qui regrettait seulement que le plaisir de se
retrouver fût troublé par la présence importune d'un tiers aussi
étranger, aussi indifférent que Lucy.

Edward parla le premier; ce fut pour exprimer son inquiétude sur le
changement de Maria. Vous n'avez pas, lui dit-il, l'air de santé que
vous aviez à Barton. Je crains que la vie de Londres ne vous convienne
pas.

--Oh! ne pensez pas à moi, lui dit-elle avec le ton de la gaîté,
quoique ses yeux se remplissent de larmes au souvenir des jours heureux
qu'elle avait passés à Barton; ne songez pas à moi. Elinor est
très-bien, vous le voyez; c'est assez pour vous et pour moi.

Ce mot touchant n'était pas fait pour mettre plus à l'aise Elinor et
Edward, ni pour se concilier l'amitié de Lucy qui lança à Maria un
regard indigné dont celle-ci ne s'aperçut pas.

--Est-ce que vous aimez le séjour de Londres? reprit Edward pour dire
quelque chose et pour détourner la conversation sur un autre sujet.

--Non, pas du tout, répondit Maria; j'en attendais beaucoup de plaisir,
je n'y en ai trouvé aucun. Celui de vous voir, cher Edward, est le
premier que j'aie goûté. Je remercie le ciel de ce que nous vous
retrouvons toujours le même; et un profond soupir suivit ces mots.

Elle s'arrêta; et personne ne continua. Je pense une chose, ma chère
Elinor, reprit-elle, puisque nous avons retrouvé Edward, nous nous
mettrons sous sa protection pour retourner à Barton. Dans une semaine ou
deux tout au plus nous serons prêtes à partir. Je suppose, et je suis
bien sûre, Edward, que vous accepterez d'être notre protecteur dans ce
petit voyage, et que vous voudrez bien nous accompagner.

Le pauvre Edward murmura quelques mots que personne ne comprit,
peut-être pas lui-même. Lucy rougit, puis pâlit, et toussa vivement. Un
regard d'Edward moitié sévère, moitié suppliant, la calma. Il était
vraiment au supplice. Maria qui vit son agitation, la mit absolument sur
le compte de l'impatience et du dépit que lui faisait éprouver la
présence d'une étrangère dans ce moment de réunion, et parfaitement
satisfaite de lui, elle voulut à son tour le calmer, en insinuant à Lucy
d'abréger sa visite.

--Nous avons passé hier la journée entière à Harley-Street chez votre
soeur et la nôtre, lui dit-elle. Ah! quelle longue journée! j'ai cru
qu'elle ne finirait jamais..... mais j'ai beaucoup de choses à vous dire
à ce sujet qu'on ne peut dire actuellement..... enfin cette journée fut
plus pénible qu'agréable. Mais pourquoi n'y étiez-vous pas, Edward?
ç'aurait été plus agréable pour nous. Pourquoi n'y-êtes-vous pas venu?

--J'avais le malheur d'être engagé ailleurs.

--Bon! engagé! on se dégage de tout quand on peut être avec des amies
comme Elinor et Maria.

Le moment parut propice à la méchante Lucy, pour se venger de
Maria.--Vous pensez peut-être, mademoiselle, lui dit-elle, que les
hommes ne sont point tenus de garder leurs engagemens, quand il leur
vient dans la tête de les rompre.

Elinor rougit de colère; mais Maria parut entièrement indifférente à
cette attaque, et répliqua avec calme: non en vérité, je ne crois point
du tout ce que vous dites. Je suis très-sûre que c'est la fidélité à un
engagement plus ancien qui a empêché Edward de venir hier voir sa
soeur; je crois réellement qu'il a la conscience la plus délicate et la
plus scrupuleuse qu'on puisse avoir, et qu'il ne manquera jamais de sa
vie à une promesse donnée, lors même que ce serait contre son intérêt ou
son plaisir. Je n'ai jamais connu quelqu'un qui craignît davantage de
causer à qui que ce soit la moindre peine, de ne pas répondre à ce qu'on
attend de lui, de ne pas remplir tous ses devoirs importans ou non sans
subterfuge, et quoiqu'il puisse lui en coûter: voilà comme est Edward;
et je dois lui rendre cette justice. Comme vous avez l'air confus et
peiné, Edward! Quoi! n'avez-vous jamais entendu faire votre éloge? si
vous le craignez, vous ne devez pas être mon ami; car il faut que ceux
qui acceptent mon estime et mon amitié se soumettent à entendre, devant
eux-mêmes, tout ce que je pense d'eux, soit en bien soit en mal.

Tout ce qu'elle dit convenait si bien au cas actuel; et il fut si
difficile à Edward de le supporter, que ne pouvant plus soutenir sa
position, il se leva et voulut sortir.

--Nous quitter aussitôt! dit Maria, non, mon cher Edward, cela ne se
peut. Rasseyez-vous, et restez, je vous en conjure; et, le tirant un peu
à l'écart, elle lui dit à l'oreille en jetant un coup-d'oeil sur Lucy:
attendez qu'elle soit partie, je vous en supplie! elle s'en ira bientôt;
il y a des siècles qu'elle est là. Mais cette invitation manqua son
effet. Il n'en sortit pas moins; et Lucy qui était décidée à ne pas
partir la première, fût-il resté deux heures, s'en alla bientôt après
lui. Maria était de si mauvaise humeur qu'elle la salua à peine.

--Qu'est-ce donc qui peut l'attirer si souvent ici, dit-elle à sa soeur,
dès que Lucy eut tourné le dos? ne pouvait-elle pas voir facilement
comme nous désirions tous son départ? Combien Edward était tourmenté!

--Pourquoi donc, dit Elinor, Lucy serait-elle une étrangère pour lui? il
a demeuré chez son oncle près de Plymouth; il la connaît depuis plus
long-temps que nous: il est très-naturel qu'il ait aussi du plaisir à la
voir. Du plaisir! Edward du plaisir à voir Lucy Stéeles qu'il a vue
peut-être deux ou trois fois comme une petite fille! Si même il l'a
remarquée et reconnue, ce que je ne crois pas à l'air qu'il avait avec
elle, il aurait bien voulu la voir loin d'ici. Je ne sais pas, Elinor,
quelle est votre idée en me parlant d'Edward avec cette indifférence, ou
en le supposant indifférent lui-même au plaisir d'être avec vous? il n'y
avait qu'à le voir pour sentir comme il était tourmenté. Aussi ai-je été
aujourd'hui très-contente de sa manière, et très-mécontente de la vôtre,
Elinor. Pas un mot d'amitié, pas un effort pour le retenir ou pour faire
en aller Lucy. Si c'est là ce qu'on appelle être sage et prudente, que
le ciel me préserve de l'être! moi je dis que c'est ingratitude ou
fausseté. Ce pauvre Edward, comme il avait l'air malheureux! Je ne sais
comment vous avez eu le courage de le laisser sortir ainsi. Elle se
retira elle-même en disant cela. Elinor en fut bien aise; elle n'aurait
su que lui répondre, liée comme elle l'était par sa promesse à Lucy de
garder son secret; et quelque pénibles que fussent pour elle l'erreur de
Maria et les propos qui en étaient la suite, elle était forcée de s'y
soumettre. Son seul espoir était qu'Edward ne s'exposerait pas souvent à
renouveler un entretien aussi cruel, et qu'il ferait tous ses efforts
pour l'éviter. Mais elle-même! pourrait-elle alors se dérober aux
conjectures, aux plaintes, et même aux reproches de Maria sur la rareté
des visites d'Edward. Sous tous les rapports Elinor était vraiment
très-malheureuse, et elle avait besoin de tout son courage pour
supporter une situation aussi désagréable, et qui suivant les apparences
durerait encore long-temps.




CHAPITRE XXXVII.


Peu de jours après cette rencontre les papiers-nouvelles annoncèrent au
public que madame Charlotte Palmer, femme de M. Thomas Palmer, écuyer,
était heureusement délivrée d'un fils: très-intéressant article pour la
bonne grand'mère Jennings, qui le savait déja puisqu'elle avait assisté
à la naissance du petit héritier, mais qui n'en eut pas moins de plaisir
à le lire sur les papiers.

Cet évènement qui la rendait heureuse au suprême degré, produisit
quelque changement dans l'emploi de son temps, et dans la vie de ses
jeunes amies. Elle voulait être autant que possible auprès de la
nouvelle maman et de ce cher petit nouveau-né, qu'elle aimait déja à la
folie; elle y allait chaque matin dès qu'elle était habillée, et ne
rentrait chez elle que très-tard dans la soirée. Elle pria sa fille
aînée, lady Middleton, d'inviter mesdemoiselles Dashwood à passer de
leur côté toute leur journée chez elle à Conduit-Street. Elles auraient
bien préféré rester au moins la matinée dans la maison de madame
Jennings; mais elles n'osèrent pas le demander, ni se refuser à
l'invitation polie de lady Middleton. Elles passèrent donc leur temps
avec cette dame et les demoiselles Stéeles, qui ne leur plaisaient ni à
l'une ni à l'autre, et qui ne sentaient pas non plus le prix de leur
société. Lady Middleton se conduisait avec une extrême politesse qui
n'était même que des complimens sans fin et des cérémonies
très-ennuyeuses; mais dans le fond elle ne les aimait pas du tout.
D'abord elles ne gâtaient ni ne louaient les enfans; puis elles aimaient
la lecture, que lady Middleton ne regardait que comme une chose qui fait
perdre du temps. Aussi trouvait-elle Elinor trop instruite, trop
raisonnable, quoiqu'elle n'affichât jamais l'instruction, et qu'elle ne
fît point parade de sa raison. Comme elle passait pour être à-la-fois
bonne, spirituelle et bien élevée, lady Middleton croyait qu'elle était
la seule dont on pût vanter le bon ton et la bonne éducation. Elle
trouvait Maria capricieuse et satyrique, sans trop savoir peut-être ce
que signifiaient ces deux mots. Mais enfin comme elles étaient en visite
chez sa mère qui les lui avait recommandées, elle les accablait
d'honnêtetés et d'attentions, au grand désespoir des deux Stéeles, qui
croyaient que c'était autant qu'on leur ôtait, et qu'elles seules
avaient droit à l'amitié de leur _cousine lady Middleton_. La présence
de mesdemoiselles Dashwood les gênait. Lady Middleton était honteuse de
ne rien faire devant elles, et Lucy de faire trop. Celle-ci s'était fort
bien aperçue que ses flatteries continuelles leur faisaient pitié, et
n'osait pas s'y livrer sans la moindre retenue, comme à son ordinaire,
en leur présence. Mademoiselle Anna était celle qui en souffrait le
moins. Il n'aurait même tenu qu'à mesdemoiselles Dashwood de la captiver
entièrement. Elles n'auraient eu pour cela qu'à lui confier en détail
toute l'histoire de Willoughby et de Maria, dont elle était fort
curieuse, et la plaisanter sur M. Donavar, le médecin de la maison,
qu'on faisait venir au moindre petit mal des enfans, et sur qui la
grosse Anna avait fondé toutes ses prétentions; c'était alors l'éternel
sujet des railleries de sir Georges. Docteur, disait-il, quand Donavar
entrait, tâtez, je vous prie, le pouls de mademoiselle Anna, vous allez
le trouver bien ému; voyez comme son teint s'anime! elle a beaucoup de
fièvre, j'en suis sûr; et votre pouls, docteur, n'est pas beaucoup plus
tranquille. Alors Anna baissait ses petits yeux, d'un air enfantin et
modeste, puis les relevait tous pétillans sur le docteur. En général,
elle n'était jamais plus contente que lorsque sir Georges commençait de
parler de lui. Il y a trois jours que le docteur n'est venu, Anna, lui
disait-il; vous allez en maigrir: faites pleurer Williams ou Sélina, la
maman l'enverra bientôt chercher. Il ne demandera pas mieux que d'avoir
un prétexte de vous rendre ses hommages, etc. etc. Elle avalait tout
cela avec délice, et ne doutait pas d'avoir fait cette conquête.

Elinor qui souffrait de la voir tourner en ridicule, n'y ajoutait rien;
tandis que la grosse Anna à qui ce silence déplaisait, était tout près
de la croire jalouse de sa conquête du docteur Donavar. Quand sir
Georges dînait dehors, ce qui arrivait assez souvent, la pauvre Anna
passait toute la journée, sans entendre d'autres plaisanteries sur le
docteur que celles qu'elle se faisait à elle-même.

Ces petites jalousies, ces petits mécontentemens étaient si ignorés de
madame Jennings, qu'elle croyait que ces quatre jeunes filles se
délectaient d'être ensemble; et tous les soirs en revenant, elle
félicitait ses jeunes amies d'avoir encore échappé ce jour-là à la
société de la vieille grand-mère. Elle les rejoignait quelquefois chez
sir Georges, où elle venait donner à sa fille aînée des nouvelles de
l'accouchée, que l'indifférente lady écoutait à peine; mais n'importe
madame Jennings allait son train. Elle attribuait le rétablissement de
Charlotte à ses soins, et donnait sur la mère et sur l'enfant des
détails minutieux, qui n'intéressaient que la curiosité d'Anna. Heureuse
de faire entrer là son cher docteur, qui était aussi celui des Palmer,
celle-ci racontait à son tour ce qu'il lui avait dit à ce sujet. Ne
vous a-t-il pas dit aussi, s'écriait madame Jennings, comme mon
petit-fils est bien venu, qu'il est gras et beau comme un petit ange,
qu'il ressemble à Charlotte et à Palmer. Mais une seule chose m'afflige,
c'est que son père, qui est bon cependant, assure que tous les enfans de
cet âge sont de même, et ne veut pas convenir que le sien soit le plus
bel enfant du monde; sans vous déplaire, Mary, vos enfans sont
très-bien, mais ils n'en approchent pas.

--Il est impossible, dit Lucy en caressant la petite, que qui que ce
soit au monde l'emporte en beauté sur Sélina.

Lady Middleton un peu consolée, lui accorda toutes ses bonnes grâces et
lui fit un joli présent dans la soirée; de manière que Lucy trouva que
le métier de flatteuse était bon et facile.

La liaison qui s'était établie entre les maisons Middleton et Dashwood
occasionnait de fréquentes rencontres. Un jour qu'Elinor et Maria,
étaient en visite chez leur belle-soeur, il y vint une dame du haut
rang, qui ne connaissant point les particularités de cette famille, ne
mit pas en doute qu'ils ne logeassent tous ensemble. Deux jours après,
cette dame donnant un concert, envoya chez madame John Dashwood des
cartes d'invitation pour elle et pour ses belles-soeurs. Madame John n'y
vit d'abord que le désagrément de leur envoyer sa voiture et l'ennui de
les y accompagner; lady Middleton n'y étant pas invitée, elles ne
pouvaient y aller seules. Fanny se promit bien de dire à tout le monde
que ses belles-soeurs ne logeaient pas chez elle. Maria par l'habitude
de faire le jour ce qu'elle avait fait la veille même et par
l'indifférence qu'elle mettait à faire une chose plutôt qu'une autre,
avait été amenée par degré à reprendre le genre de vie de Londres et à
sortir tous les soirs, sans attendre ni désirer le moindre amusement, et
souvent sans savoir jusqu'au dernier moment où elle allait. Sa toilette
l'occupait si peu, que si sa soeur n'y avait pas pensé pour elle, elle
serait restée dans sa robe du matin. Mais quand, après un ennui qu'elle
supportait à peine, elle était enfin parée, commençait un autre
supplice; c'était l'inventaire que faisait Anna Stéeles de toutes les
pièces de son ajustement l'une après l'autre. Rien n'échappait à son
insatiable curiosité et à sa minutieuse observation. Elle voyait tout,
elle touchait tout, elle voulait savoir le prix de tout, elle calculait
le nombre des robes de Maria, et combien le blanchissage devait lui
coûter par semaine, et à combien sa toilette devait lui revenir par an.
Maria en était excédée; mais ce qui lui déplaisait plus encore était le
compliment qui suivait toujours cet examen. «Eh bien, miss Maria, vous
voilà très-bien mise et très-belle encore, quoiqu'on en dise:
Consolez-vous, c'est moi qui vous le promets, vous allez faire encore
bien des conquêtes; et tous les jeunes gens ne seront peut-être pas
légers et perfides. Mademoiselle Elinor est très-bien aussi. A présent
que vous avez si fort maigri, on ne dirait pas qu'elle est l'aînée; et
elle aura bien sa part d'adorateurs».

Avec de tels encouragemens elles attendaient ce soir-là le carosse de
leur frère. Comme elles étaient prêtes, elles y entrèrent sur-le-champ
au grand désespoir de Fanny qui avait espéré qu'elles ne le seraient pas
encore et qu'elle pourrait rejeter le retard sur ses belles-soeurs.

Les évènemens de cette soirée ne furent pas remarquables. Le concert
d'amateurs, était, comme ils le sont d'ordinaire extrêmement médiocre,
quoique, dans leur propre estime et dans celle de la dame qui les avait
rassemblés, ce fussent les premiers talens d'Angleterre. Au reste, à
Maria près qui était très-forte sur le piano, mais qui ne faisait nulle
attention à la musique, le reste de l'assemblée était peu en état d'en
juger. On était là plutôt pour voir et se faire voir, que pour écouter.
Aussi Elinor qui n'était point musicienne et n'y avait nulle prétention,
ne se fit pas scrupule de détourner ses yeux de l'amphithéâtre de
musique pour regarder d'autres objets. Dans le nombre des femmes elle en
remarqua une à l'excès de sa parure, d'ailleurs très-peu jolie, mais
grande et bien faite, et entourée de tous les élégans, parmi lesquels
elle eut bientôt reconnu Robert Ferrars à son costume exagéré et à sa
lorgnette avec laquelle il regardait toutes les femmes, avec une fatuité
insupportable. Bientôt son tour vint d'être regardée; et Robert lui-même
s'avança avec nonchalance, et s'assit à côté d'elle. Bonjour, ma vieille
connaissance, lui dit-il d'un ton léger.

--Monsieur, vous vous méprenez sans doute, lui dit Elinor, surprise de
ce ton; je n'ai pas du tout l'honneur de vous connaître.

--Allons donc, vous plaisantez; n'avons-nous pas passé une heure
ensemble chez Grays, l'autre matin? Je vous reconnus à l'instant l'autre
soir chez votre frère, qui je crois est le mien aussi: ainsi vous voyez
que nous sommes intimes. D'ailleurs, dit-il, en souriant d'un air qu'il
croyait bien fin, je suis aussi le frère d'Edward; et l'on assure que
vous ne le haïssez pas du tout, et qu'il est encore plus que moi votre
ancienne connaissance.

--Monsieur, je ne hais personne, et nullement Edward Ferrars que j'aime
et que j'estime depuis long-temps.

--Eh bien, d'honneur! c'est très naïf, dit Robert en éclatant de rire.
Vous me prenez pour confident! Je suis peu accoutumé à ce rôle, mais je
m'y ferai, et en ami, je veux vous donner un conseil; c'est de ne plus
penser à Edward: sa mère a d'autres vues. D'ailleurs il est impossible,
absolument impossible que vous le trouviez aimable.

--Monsieur, dit Elinor avec fermeté, sans avoir sur lui aucune
prétention qui puisse contrarier les vues de madame Ferrars, je trouve
_son fils aîné_ très-aimable; et il me le paraît plus encore, depuis que
je le compare à d'autres.

--Ah bien, par exemple! c'est très-plaisant ce que vous dites-là. On ne
s'attendait pas à ce qu'Edward gagnât à être comparé à d'autres. Allons,
convenez donc qu'il est impossible d'être plus gauche, plus maussade,
mis avec moins de goût. Il faudrait une étrange prévention pour nier
cela.

--J'ai cette prévention, monsieur, et malgré votre éloge fraternel, je
persiste à la croire très-bien fondée.

--Allons, allons, vous plaisantez, je vois cela. Puis-je vous offrir une
pastille, mademoiselle Dashwood, dit il, en ouvrant une petite
bonbonnière d'écaille blonde à étoiles d'or? A propos n'avez-vous pas
envie de voir la boîte à cure-dents que je commandais l'autre jour?
Délicieuse! parole d'honneur, elle a réussi à ravir. Grays est unique
pour saisir mes idées.... Mais pardon, madame Willoughby m'appelle.

--Madame Willoughby! s'écria Elinor, où donc est-elle?

--Là; cette femme si bien mise. Personne à Londres ne se met comme
elle. J'excepte cependant cette charmante toque que je vis l'autre soir
sur la tête de je ne sais qui. Vous y étiez je crois? d'honneur! Cette
coiffure m'a tourné la tête. Comment se nomme la jeune personne?

--Mademoiselle Lucy Stéeles, une nièce de M. Pratt chez lequel votre
frère a demeuré.

--Ah Dieu! M. Pratt. Ah! je vous en conjure, mademoiselle, si vous ne
voulez pas que je meure de vapeurs, ne me parlez pas de M. Pratt! c'est
grâce à lui qu'Edward est si complètement maussade. Je l'ai dit souvent
à madame Ferrars: ne vous en prenez qu'à vous, ma mère, si votre fils
aîné est à peine présentable dans le beau monde; si vous l'aviez envoyé
comme moi à Westminster au lieu de le remettre aux soins de M. Pratt,
vous voyez ce qu'il serait. Elle est convaincue de son erreur; mais
c'est trop tard; le pli est pris.

Elinor ne répondit rien; elle n'aurait pas voulu qu'Edward ressemblât à
son frère, mais son séjour chez l'oncle de Lucy Stéeles ne lui était
guère plus agréable.

Enfin l'élégant Robert la quitta et lui fit plaisir; elle était sur les
épines en pensant que Maria pourrait voir madame Willoughby ou seulement
entendre son nom, et que Willoughby peut-être était lui-même dans le
salon; cependant elle ne l'avait point aperçu. Elle regarda encore; il
n'y était pas; et Maria émue par la musique, plus rêveuse, plus
mélancolique encore qu'à l'ordinaire, n'avait rien vu, rien entendu.
Elinor aurait voulu la prévenir, mais elle n'était pas à côté d'elle.
Heureusement que Fanny qui n'aimait pas la musique, et qui s'ennuyait,
avait demandé ses chevaux de bonne heure, et elle se retira avec ses
belles-soeurs avant la fin du concert, et sans que Maria se fût doutée
que madame Willoughby y était. Elles laissèrent à leur porte M. et
madame Dashwood, et retournèrent chez madame Jennings qui les attendait.

Le soir même M. John Dashwood eut avec sa femme un entretien aigre-doux
qui avait pour objet mesdemoiselles Dashwood. Pendant le concert, qui ne
l'amusait pas plus qu'elle, il avait eu le temps de réfléchir; et une
idée l'avait frappée. La maîtresse de la maison, lady Dennison avait
supposé que ses soeurs demeuraient chez lui: il était donc convenable
qu'elles y fussent, et il manquait aux devoirs d'un frère, en laissant
ses soeurs loger et manger chez des étrangers. L'opinion avait un grand
pouvoir sur lui; d'un autre côté sa conscience lui reprochait si souvent
de n'avoir point tenu la promesse faite à son père, qu'il crut devoir
l'appaiser, en les prenant quelques temps chez lui. La dépense serait
peu de chose; Elinor était petite mangeuse, et Maria, si languissante. A
peine furent-ils rentrés qu'il en fit la proposition à sa femme, qui en
frémit de tout son corps, et tâcha de parer le coup.--Je ne demanderais
pas mieux, mon cher John; vous savez combien j'aime tout ce qui tient à
vous. Mais voyez dans ce moment-ci, je craindrais d'offenser beaucoup
lady Middleton chez qui elles passent toutes leurs journées; il serait
tout-à-fait malhonnête de la priver de leur compagnie. J'en suis
très-fâchée; car vous voyez combien j'aime à être avec vos soeurs, mon
cher John, à les produire dans le monde, à leur prêter ma voiture.....

--Oui, oui, je vous rends justice, chère Fanny; mais dans cette
occasion, je ne sens pas la force de votre objection. Elles ne demeurent
point chez lady Middleton; et sous aucun rapport, elle ne peut être
fâchée qu'elles viennent passer quelques jours chez leur belle-soeur.
Vous voyez que tout le monde pense que cela doit être ainsi.

--Oui, oui lady Dennison qui ne sait ce qu'elle dit. Enfin, mon cher,
vous avez toujours raison; et je crois comme vous que cela
conviendrait; mais malheureusement j'ai invité mesdemoiselles Stéeles à
passer quelque temps avec nous. Ce sont de bonnes filles,
très-complaisantes, point gênantes, dont on fait tout ce qu'on veut, et
c'est une attention que je leur devais, mon frère Edward ayant été élevé
chez leur oncle Pratt, ainsi que je l'ai appris l'autre jour. Nous
pouvons avoir vos soeurs quand nous voudrons, soit à Norland, soit un
autre hiver à Londres. Peut-être mesdemoiselles Stéeles n'y reviendront
plus. Enfin je les ai déja invitées; et plus elles sont dépendantes et
sans fortune, plus on leur doit d'égards. Vous qui avez tant de
délicatesse et de générosité, mon cher John, vous sentez cela mieux que
personne, j'en suis sûre; je le suis aussi qu'elles vous amuseront
beaucoup plus que vos soeurs; elles sont gaies et très-gentilles. Ma
mère est passionnée de Lucy, et c'est aussi la favorite de notre cher
petit Henri.

Que répondre à de tels argumens? M. Dashwood fut convaincu; il convint
de la nécessité d'avoir les demoiselles Stéeles; et sa conscience
s'appaisa par le souvenir du beau dîner qu'il avait donné au colonel
Brandon, et par l'espoir que l'année suivante Elinor serait madame
Brandon, aurait une bonne maison à Londres, et que Maria vivrait avec
elle. Fanny tout à-la-fois contente d'être échappée au malheur d'avoir
ses belles-soeurs, et fière de l'esprit qu'elle y avait mis, écrivit le
matin suivant un billet à Lucy qu'elle antidata de deux jours, et où
elle la priait ainsi que mademoiselle Anna de lui faire le plaisir de
venir passer quelques jours chez elle, aussitôt que lady Middleton
voudrait les lui céder. On comprend combien Lucy fut heureuse. Aller
demeurer chez la soeur d'Edward, qui en l'invitant semblait travailler
pour elle! on peut cette fois pardonner à Lucy de se livrer à l'espoir.
Une occasion journalière de voir Edward, de gagner l'amitié de sa
famille, lui parut une chose si essentielle, qu'il ne fallait pas
différer. Après avoir fait sentir à sa soeur l'avantage qui pouvait en
résulter, elle la fit consentir d'autant plus facilement à quitter les
Middleton, que le docteur Donavar était aussi le médecin des Dashwood,
et de plus lié particulièrement avec John. L'espoir de le voir plus
souvent la consola de n'avoir plus à entendre les railleries de sir
Georges. Elles se préparèrent donc à y aller dès le lendemain. Lady
Middleton en prit son parti avec l'indifférence qu'elle mettait à tout
ce qui ne la regardait pas directement.

On comprend qu'à peine Elinor fut arrivée, que Lucy lui montra en
triomphe le pressant billet de Fanny; et pour la première fois elle
partagea l'espérance de Lucy. Une telle preuve de bonté, une prévenance
si marquée avec de jeunes personnes que Fanny connaissait aussi peu,
elle qui, à l'ordinaire était si peu obligeante, témoignaient que l'on
avait du moins beaucoup de bonne volonté et de bienveillance, qui avec
le temps et l'adresse de Lucy pourraient mener à quelque chose de plus.
Comme Elinor ignorait le projet que son frère avait eu de les inviter,
il ne lui vint pas dans l'idée que mesdemoiselles Stéeles eussent servi
de prétexte à Fanny pour ne pas les recevoir. Elles y allèrent donc dès
le lendemain, et furent reçues de manière à laisser tout croire de
l'effet de cette préférence. Fanny avait fait sentir à son mari qu'il
était très-dangereux de rapprocher Elinor d'Edward dans un moment où on
traitait de son mariage, au lieu que les petites Stéeles, qu'il
connaissait à peine, étaient à tout égard sans danger pour lui. Quant à
elle-même elle en faisait deux complaisantes assidues qui lui faisaient
ses chiffons, servaient le thé, arrangeaient le feu, ramassaient son
mouchoir, amusaient son enfant; elle trouvait toutes ces attentions
serviles très-agréables et très commodes. Sir Georges qui les allait
voir quelquefois, ne parlait que de l'amitié de madame John Dashwood
pour ses petites cousines. Elle était plus enchantée d'elles, et surtout
de Lucy qu'elle ne l'avait jamais été de toute autre jeune personne;
elle ne les appelait plus que _sa chère Lucy, sa chère Anna_, leur avait
fait présent à chacune d'un petit porte-feuille d'aiguilles, et disait
qu'elle ne savait comment elle ferait pour se séparer de ses aimables et
chères amies.




CHAPITRE XXXVIII.


Madame Palmer était si bien au bout de quinze jours, que sa mère ne
trouva plus nécessaire de lui donner tout son temps, et se contenta de
la visiter une ou deux fois par jour. Elle revint à sa maison, à ses
habitudes, à ses jeunes amies, à qui elle racontait avec soin tout ce
qu'elle apprenait dans ses courses. La troisième ou quatrième matinée,
en revenant de chez sa fille, elle entra dans le salon, où Elinor
travaillait seule, avec un air d'importance, comme pour la préparer à
entendre quelque chose d'extraordinaire.

--Bon Dieu! ma chère Elinor, est-ce que vous savez la nouvelle?

Elinor eut un instant l'idée qu'elle voulait parler du retour de
Willoughby, dont elle avait déja prévenu Maria; elle le lui dit.

--Mon Dieu non, ma chère, il s'agit bien d'autre chose vraiment!
Qu'est-ce que me font les Willoughby à présent? Rien du tout je vous
assure; je les laisse pour ce qu'ils sont. Qu'ils aillent, qu'ils
viennent peu m'importe. Mais ce que je viens d'apprendre, devinez-le si
vous pouvez en cent, en mille.

--Ce sera peut être plutôt fait de me le dire, chère dame, dit en riant
Elinor.

--Allons, allons je le veux bien; c'est si étrange! écoutez donc. Quand
je suis entrée chez Charlotte, je l'ai trouvée, la pauvre petite mère,
fort en peine pour son enfant. Elle croyait qu'il allait mourir, il
criait, il ne voulait rien prendre et était tout couvert de petits
boutons rouges. Je l'examinai, et je lui dis: Eh mon Dieu! ma chère
Charlotte, calmez-vous, ce n'est rien au monde que la rougeole; et la
nourrice dit de même. Mais madame Palmer ne fut pas contente qu'on n'eût
envoyé chercher le docteur Donavar. On y alla, et on eut le bonheur de
le trouver précisément comme il revenait de Harley-Street, de chez votre
frère. Il vint à la minute et dit comme moi que c'était la rougeole,
qu'il n'y avait rien à craindre; alors Charlotte a été bien contente.
Elinor l'écoutait avec intérêt, mais ne pouvait s'empêcher de sourire de
l'importance de cette nouvelle de grand'mère.--M'y voici, dit la bonne
Jennings, à ma nouvelle. Comme le docteur sortait, je m'avisai de lui
dire en riant: Ah! ah! docteur, je sais fort bien ce qui vous attire si
souvent à Harley-Street chez M. John Dashwood; vous courtisez Anna
Stéeles, m'a-t-on dit, et nous deviendrons cousins peut-être. Il rit
aussi; puis reprenant un air grave et mystérieux, il s'approcha de moi,
et me dit: Ce n'est point du tout pour mademoiselle Anna que je suis
allé aujourd'hui chez John Dashwood, c'est pour sa femme qui est mal,
très-mal je vous assure.

--Bon Dieu! s'écria Elinor, Fanny est malade.

--Voilà exactement ce qu'il m'a dit, ma chère; et j'ai crié tout comme
vous, quoique je ne l'aime guères; mais quand on est malade ou mort
tout s'oublie.

--Rassurez-vous, madame, m'a-t-il répondu, et rassurez aussi les jeunes
miss Dashwood; leur belle-soeur n'en mourra pas puisque la colère ne l'a
pas étouffée; mais elle n'en a pas été loin.

--La colère! Fanny! eh mon Dieu! contre qui? dit Elinor.

--J'ai demandé la même chose, et voici ce que j'ai appris. M. Edward
Ferrars, le frère aîné de madame Dashwood, ce même jeune homme sur
lequel je vous raillais à Barton, vous savez bien, mais à présent je
serais bien fâchée que vous lui eussiez donné votre coeur! (Elinor ne
demanda plus rien, elle écouta dans une grande émotion) eh bien! cet
Edward Ferrars, ne vous aimait point, ma chère; il paraît qu'il était
engagé depuis long-temps avec ma cousine Lucy. Pas une créature humaine
ne s'en est doutée, excepté Anna. Auriez-vous cru cela possible? Quant à
leur amour il n'y a rien là d'extraordinaire: Lucy est gentille, elle
est vive, alerte, et précisément de cette espèce de jeunes filles qui
plaisent aux garçons timides, parce qu'elles font toutes les avances.
Mais que cette amourette soit allée si loin et depuis si long-temps,
sans que personne l'ait su ni soupçonné, c'est cela qui est étrange. Je
ne les ai jamais vus ensemble, car je suis bien sûre que je l'aurais
tout de suite deviné. Mais ce grand secret était si bien gardé que ni
madame Ferrars, ni votre belle-soeur ne le soupçonnaient, ni personne au
monde. C'était dans la famille à qui caresserait le plus Lucy; Edward y
venait fort peu. Voilà que ce matin la pauvre Anna, bonne fille sans
malice comme vous savez a découvert le pot aux roses.

Ils sont tous si passionnés de Lucy, pensait-elle, que je suis sûre
qu'il n'y aura pas la moindre difficulté, et que madame Dashwood va
sauter de joie. Ce matin donc elle est entrée auprès de votre
belle-soeur, qui était seule dans son cabinet, et qui ne se doutait
guères de ce qu'elle allait apprendre. Il n'y avait pas cinq minutes
qu'elle avait dit à son mari que son frère paraissait à présent
indifférent pour toutes les femmes, et qu'elle était sûre qu'on
l'amènerait bientôt à épouser milady, je ne sais qui, et voilà qu'Anna
lui dit comme la plus belle chose du monde qu'il est engagé avec Lucy.
Vous pouvez penser quel coup c'était pour son orgueil et sa vanité!
Elle s'est mise dans une telle fureur qu'il lui a pris de violens maux
de nerfs, et elle poussait de tels cris, que votre frère qui était en
bas dans sa chambre, écrivant à son intendant de Norland, les a
entendus. Il est accouru vers sa pauvre femme; alors une autre scène a
commencé. Lucy entra aussi tout effrayée pour donner des secours à sa
chère Fanny: jugez comme elle fut reçue! Pauvre petite! je la plains
beaucoup; et elle n'a pas été traitée doucement j'en réponds, car votre
soeur était, dit-on, comme une furie, et n'a cessé ses injures que
lorsqu'un nouvel accès la fait évanouir. Anna était à deux genoux en
pleurant amèrement, et quand on y pense bien c'était la plus
malheureuse; tout le monde la grondait; sa soeur au désespoir qu'elle
eût trahi son secret, l'a battue, dit-on, avant de sortir de la chambre;
et elle n'a pas comme Lucy un amant et un mari pour se consoler: le
docteur Donavar ne la reverra guères. Votre frère se promenait, allait
du haut en bas sans savoir que dire ni que faire. Dès que Fanny put
parler, ce fut pour déclarer qu'elle ne prétendait pas que ces _ingrates
Stéeles_ fussent un instant de plus chez elle. Votre frère fut obligé de
se mettre aussi à deux genoux pour lui persuader de les laisser au moins
faire leurs paquets. Mais ses accès de maux de nerfs se succédaient
d'une manière si effrayante, qu'il prit le parti d'envoyer chercher le
docteur Donavar, qui trouva toute la maison en rumeur. Le carosse était
à la porte pour emmener mes pauvres cousines chez leurs parens à
Holborn; elles descendaient l'escalier, quand il arriva. La pauvre Lucy
pouvait à peine marcher; Anna était à moitié folle de douleur. Pour moi
je déclare que je suis furieuse contre votre belle-soeur, et que je
désire de tout mon coeur qu'ils se marient en dépit d'elle. Bon Dieu!
dans quel état sera le pauvre Edward quand il apprendra cela! sa
bien-aimée traitée avec ce mépris. On dit qu'il l'aime passionnément, et
qu'il sera capable de tout; et je le conçois très-bien. M. Donavar pense
de même; nous en avons jasé ensemble, pendant une demi-heure. Enfin il
m'a quittée pour y retourner; il avait grande envie d'y être quand
madame Ferrars y arrivera. Madame Dashwood l'a fait prier de venir dès
que mes pauvres cousines ont été parties; elle est sûre que sa mère va
aussi tomber en syncope: ce qu'il y a de certain c'est que ce ne sera
pas moi qui la ferai revenir; je ne les plains ni l'une ni l'autre. Je
n'ai encore vu de ma vie deux femmes faire tant de cas du rang et des
richesses. Je ne vois pas pourquoi Edward Ferrars n'épouserait pas Lucy
Stéeles. Elle n'est pas fille de lord, cela est vrai; mais ce n'est pas
la femme qui fait le mari, et n'a-t-on pas souvent vu de pareils
mariages. Ma fille Mary n'est-elle pas milady; n'en déplaise à ces
belles dames? Lucy n'a rien ou presque rien, c'est vrai aussi; mais elle
a des charmes et du savoir faire. Personne n'est plus gentille dans une
maison; cela met la main à tout, et si madame Ferrars leur donne
seulement cinq cents pièces par année, elle brillera autant qu'une
autre avec mille. Ah! comme ils seraient bien dans une petite maison
comme la vôtre, ni plus ni moins, avec deux filles pour les servir et un
domestique pour le mari! Que faut-il de plus pour être heureux quand on
s'aime? Et je crois que je pourrais leur procurer une bonne
femme-de-chambre, la propre soeur de ma Betty, qui leur conviendrait
parfaitement. Ici Madame Jennings arrêta son flux de paroles, et comme
Elinor avait eu le temps de rassembler ses idées, elle put répondre
comme le sujet le demandait. Il n'y avait presque rien de nouveau pour
elle; elle était préparée à cet événement, et ne fut point soupçonnée
d'y prendre un intérêt particulier; car depuis long-temps madame
Jennings avait cessé de la croire attachée à Edward. Heureuse de
l'absence de Maria elle se sentit très-capable de parler de cette
affaire sans embarras et de donner son sentiment avec impartialité.

Elle savait à peine elle-même ce qu'elle désirait, mais elle s'efforçait
de rejeter de son esprit toute idée que cela pût finir autrement que par
le mariage d'Edward et de Lucy. Elle était inquiète de ce que ferait
madame Ferrars pour l'empêcher, et bien plus inquiète encore de la
manière dont Edward se conduirait. Il n'était plus lié à Lucy par
l'amour, elle en était sûre; mais il l'était par l'honneur, et quoique
l'idée de le perdre fût bien cruelle, elle l'était moins que celle qu'il
pût manquer à un tel engagement. Elle sentait beaucoup de compassion
pour lui, très peu pour Lucy, et pas du tout pour les autres.

Comme madame Jennings ne pouvait parler d'aucun autre sujet, il devenait
indispensable d'y préparer Maria. Il n'y avait pas de temps à perdre
pour la détromper, lui faire connaître l'exacte vérité, et tâcher de
l'amener à en entendre parler sans trahir ni son chagrin relativement à
sa soeur, ni son ressentiment contre Edward.

La tâche d'Elinor était pénible; elle allait détruire la seule
consolation de sa soeur, qui lui disait souvent: Chère Elinor, le
meilleur moyen que j'aie pour ne pas m'occuper de Willoughby, c'est de
penser à Edward, au bonheur dont vous jouirez ensemble, et de me dire
que vous le méritez plus que moi. Et il fallait renverser, anéantir
peut-être la bonne opinion qu'elle avait de lui, et par une
ressemblance dans leur situation que son imagination rendrait plus
frappante qu'elle ne l'était en effet, réveiller en elle le sentiment de
ses propres peines. Mais il le fallait, et Elinor se hâta de la joindre
et de commencer son récit. Elle était loin de vouloir lui dépeindre ses
propres sentimens et lui parler de ses souffrances, à moins que
l'exemple de l'empire qu'elle prenait sur elle-même depuis qu'elle
connaissait l'engagement d'Edward, ne pût encourager Maria à l'imiter.
Sa narration fut claire et simple, et quoiqu'elle ne pût la faire sans
émotion, elle ne fut accompagnée ni d'une agitation violente ni d'un
chagrin immodéré. Il n'en fut pas de même de Maria, elle l'écouta avec
horreur et fit les hauts cris: Elinor fut obligée de la calmer pour ses
propres peines, comme elle l'avait fait pour les siennes. Mais tout ce
qu'elle put lui dire ne fit qu'augmenter son indignation, que relever
encore à ses yeux le mérite d'Elinor, et conséquemment que rendre plus
sensible les torts de celui qui s'était joué de son bonheur, qui avait
pu en aimer une autre qu'elle. Elle n'admettait pas même en sa faveur
qu'il n'eût agi que par imprudence, le seul tort que selon Elinor on pût
lui reprocher.

Mais Maria pendant long-temps ne voulut rien entendre. Edward était un
second Willoughby et bien plus coupable encore. Puisqu'Elinor convenait
de l'avoir aimé sincèrement, elle devait sentir tout ce que Maria avait
senti. Quant à Lucy Stéeles, elle lui paraissait si peu aimable, si peu
faite pour attacher un homme sensible, qu'elle ne voulait pas d'abord
croire, ni ensuite pardonner l'affection qu'elle avait inspirée à
Edward, même en considérant que celui-ci n'avait alors que dix-huit ans;
elle ne voulait pas même admettre que ce goût fut naturel chez un homme,
vivant seul à la campagne avec cette jeune personne. Il semblait à
l'entendre qu'Edward aurait dû garder son coeur libre de tout sentiment
jusqu'au moment où il devait voir Elinor.

Maria avait bien écouté sa soeur tant qu'elle avait ignoré qu'Edward
était engagé avec Lucy Stéeles; elle ne savait point les détails et
n'était pas en état de les entendre. Pendant long-temps tout ce que put
faire Elinor, fut de l'adoucir, de calmer son ressentiment. Enfin Maria
lui demanda depuis combien de temps elle savait cet odieux événement, et
si c'était Edward qui le lui avait écrit.

--Je le sais depuis quatre mois, dit Elinor, et non par lui. Quand Lucy
vint à Barton ce dernier novembre, elle me le confia sous le sceau du
secret.

A ces paroles les yeux de Maria exprimèrent le plus grand étonnement; à
peine ses lèvres purent se mouvoir; enfin elle s'écria: Dieu! vous le
savez depuis quatre mois, et par celle qui l'emportait sur vous. Elinor
le confirma. Ah! chère Elinor, dit elle en fondant en larmes et se
jetant au cou de sa soeur; quoi, pendant que vous m'avez soignée avec
tant de tendresse, de calme, de raison, un chagrin si semblable au mien
pesait sur votre coeur! Ah Dieu! et je vous reprochais d'être heureuse.
(Elle cacha son visage sur l'épaule de sa soeur; et ses larmes
redoublèrent.)

--Chère Maria, ne vous reprochez rien, vous ne pouviez savoir quels
étaient mes tourmens, dit Elinor.

--Quatre mois! s'écria encore Maria, si calme, si souvent gaie. Oh!
Elinor! qu'est-ce qui vous a soutenue?

--Le sentiment que je faisais mon devoir. Ma promesse à Lucy m'obligeait
au secret; je lui devais donc à elle de ne rien dire ni de ne rien faire
qui pût trahir la vérité. Je devais à ma famille, à mes amis de ne pas
exciter leur sollicitude sur moi, en leur laissant remarquer que j'avais
un chagrin caché, que je ne pouvais leur confier; enfin je me devais à
moi-même de ne pas paraître trop humiliée et trop malheureuse aux yeux
de ma rivale, et à Edward de ne pas augmenter la peine qu'il aura
peut-être à tenir ses promesses.

Maria parut très-frappée. J'ai souvent désiré, continua Elinor, de
détromper vous et ma mère sur vos espérances. Une fois ou deux je l'ai
même tenté; mais sans trahir ma foi, sans pouvoir vous donner une preuve
positive, vous ne l'auriez pas voulu croire.

--Quatre mois si tranquille en apparence! et cependant vous l'aimiez,
dit Maria avec le regard et le ton du doute?

--Oui je l'aime, répondit Elinor avec candeur et sentiment; mais je ne
l'aime pas uniquement, et j'étais bien aise d'épargner à ceux qui me
sont chers aussi, le chagrin de me voir malheureuse. Je travaillais en
silence, pendant que cet événement était un secret pour tout le monde,
excepté pour moi seule, à le supporter avec courage quand il éclaterait.
Ce moment est arrivé, et je vous assure que je puis en parler à présent
sans trop d'émotion. Je vous conjure donc, chère Maria, de ne pas
souffrir pour moi plus que je ne souffre moi-même. Ne comparez pas votre
malheur au mien; ils n'ont pas plus de rapports que nos caractères. Je
perds plus que vous peut-être en perdant Edward, mais j'ai plusieurs
motifs de consolation que vous n'aviez pas. Je puis encore estimer
Edward, et je le justifie de tout tort essentiel; je désire son bonheur
et je l'espère, quoiqu'il n'ait pas peut-être, la compagne qui lui
aurait convenu, parce qu'il sera soutenu comme moi par le sentiment
d'avoir fait ce que sa conscience lui dictait. S'il éprouve d'abord
quelques regrets, je le connais assez pour être sûre qu'il en aurait
davantage encore, s'il était parjure, et qu'ils se calmeront peu-à-peu.
Lucy ne manque ni d'esprit ni de bon sens; ses défauts tiennent à son
manque total d'éducation. Elle aime Edward, je l'espère du moins;
pourrait-elle ne pas l'aimer? Elle se modèlera sur lui; elle acquerra
les vertus qui lui manquent, et qu'il possède à un si haut degré. Il l'a
aimée une fois, il l'aimera plus encore lorsqu'elle le méritera, et que
les qualités, les vertus de sa femme seront son ouvrage; il oubliera
j'espère qu'une autre lui avait paru supérieure.

--Il n'a point aimé Lucy, dit vivement Maria; il ne l'aimera jamais....
ou il n'a jamais aimé Elinor. Bien certainement un coeur, tel que celui
que vous supposez à Edward, ne peut s'attacher deux fois, et à deux
objets aussi différens.

--Vous en revenez toujours à votre système de constance éternelle, ma
chère Maria. Il prouve non seulement votre sensibilité, mais aussi,
permettez-moi de vous le dire, l'exaltation un peu trop romanesque de
votre esprit qui vous entraîne au-delà de la réalité. Quoi! parce qu'on
a eu le malheur d'être trompé dans un premier attachement, on aurait
encore celui de ne pouvoir plus s'attacher à personne? et parce qu'un
coeur sincère et sensible a été déchiré, rien ne guérira sa blessure, et
il doit rester isolé pendant toute l'existence? Non, non cela ne
peut-être, non je ne puis le croire, et....

--Ainsi, interrompit vivement Maria, c'est la sage, la prudente Elinor,
qui pense que l'on peut ainsi passer sa vie, d'attachement en
attachement; car si vous supposez la possibilité d'aimer deux fois, il
n'y a plus de bornes; pourquoi pas trois, dix, vingt, trente! comment
soutenir cette idée?

Non pas, chère Maria, dit Elinor en souriant, mais je crois que celui ou
celle qui a été trompé une fois ne le sera pas deux. Un second
attachement n'aura peut-être pas la vivacité du premier, mais il n'en
aura ni la promptitude ni l'illusion; et l'on cherchera à bien connaître
la personne avant de s'y attacher; on n'aimera que ce qu'on estime, et
alors on l'aimera toujours.

--Cependant dit Maria, vous avez bien cru connaître Edward?

--Et je le crois encore; Edward ne m'a point trompée, et s'il était
libre, j'ose assurer que je n'aurais jamais aimé que lui; mais il ne
l'est plus, et je dois effacer de mon coeur tout autre sentiment que
l'estime; s'il épouse Lucy, et s'il ne l'épouse pas je dois renoncer
même à l'estime.... Mais je ne veux seulement pas le supposer.

--Je crois, dit Maria, que vous n'aurez pas grand peine à triompher de
tous vos sentimens, si la perte de celui que vous aimiez vous touche
aussi peu. Votre courage, votre empire sur vous-même sont peut-être
moins étonnans.... et votre malheur est alors en effet très-supportable.

--Je vous entends Maria, vous supposez que je ne suis pas susceptible
d'un attachement vif, et que par conséquent je ne suis pas
très-malheureuse. Vous vous trompez; j'ai tendrement aimé Edward, et
j'ai cru l'être de lui; j'ai long-temps nourri l'espoir enchanteur
d'être sa compagne, et la certitude que nous serions heureux ensemble.
Le coup qui m'a frappée était complètement inattendu, et m'a laissée
sans espérance et sans consolation. Pendant quatre mois j'ai porté seule
tout le poids de ma douleur, sans avoir la liberté de la soulager en la
confiant à une amie, ayant non seulement mon propre chagrin à supporter,
mais aussi le sentiment du vôtre et de celui de ma mère quand vous
viendriez à l'apprendre, et n'osant pas même vous y préparer. J'avais su
mon malheur par la personne même dont les droits plus anciens que les
miens et plus sacrés, puisqu'ils reposaient sur une promesse solennelle,
m'ôtaient toute espérance, et j'avais cru voir dans cette confidence un
triomphe et des soupçons jaloux qui m'obligeaient à montrer une complète
indifférence pour celui qui m'intéressait si vivement. J'étais obligée
d'entendre sans cesse le détail de leur amour, de leurs projets, et dans
ces cruels détails pas un mot, pas une circonstance qui pût me consoler
de perdre Edward pour jamais en me le montrant moins digne de mon
affection. Au contraire tous les éloges de Lucy, tout ce qu'elle me
disait de lui justifiait mon opinion en augmentant mes regrets. Vous
avez vu comme j'ai été traitée ici par sa mère et par sa soeur. J'ai
souffert la punition d'un amour auquel je devais renoncer, et tout cela
dans un moment où j'avais encore à supporter le malheur d'une soeur
chérie. Ah Maria! si vous ne me jugez pas tout-à-fait insensible, vous
devez penser que j'ai bien assez souffert. Cette fermeté, ce courage qui
vous étonnent sont le fruit de mes constans efforts pendant tout le
temps que j'étais forcée de me taire; si j'avais pu vous en parler dans
les premiers momens, vous m'auriez trouvée peut-être aussi faible que je
vous parais forte à présent; ah! je n'aurais pas même alors pu vous
cacher à quel point j'étais malheureuse!

Maria fut tout-à-fait convaincue, et ses larmes recommencèrent à couler.
Oh Elinor! s'écria-t-elle, combien je me hais moi-même. Comme j'ai été
barbare avec vous! vous qui étiez mon seul soutien, vous qui avez
supporté mon désespoir, qui sembliez seulement souffrir pour moi; et je
vous accusais d'insensibilité, vous la plus tendre, la meilleure des
soeurs; c'était là ma reconnaissance. Parce que je ne pouvais atteindre
à votre mérite, j'essayais de le nier ou du moins de l'affaiblir, de
même que je refusais de croire à l'énormité de votre malheur, que vous
supportiez avec tant de calme et de résignation.

Les plus tendres caresses entre les deux soeurs suivirent cette scène.
Dans la disposition actuelle de Maria, Elinor eut peu de peine à obtenir
ce qu'elle désirait. Maria s'engagea à ne parler jamais d'Edward ni de
Lucy avec amertume; à ne témoigner à cette dernière ni mépris, ni haine,
ni colère, dans le cas où elle la rencontrerait, et même à voir Edward
si l'occasion s'en présentait avec la même cordialité. Tout cela était
beaucoup pour Maria, mais fâchée comme elle était d'avoir injurié sa
soeur, il n'était rien qu'elle n'eût fait pour le réparer. Elle tint ses
promesses d'une manière admirable; elle entendit tous les bavardages de
madame Jennings sur ce sujet, sans disputer avec elle ou la contredire
en rien, et répétant souvent: oui, madame, vous avez raison; elle écouta
même l'éloge de Lucy sans indignation; et quand madame Jennings disait
comme Edward l'adorait, elle en fut quitte pour un léger spasme. Elinor
fut si enchantée d'elle et de son héroïsme, que ce fut une consolation
pour elle. Hélas la pauvre Elinor ne se doutait pas combien cet effort
était pénible à Maria. Sa santé qui se soutenait dans une espèce de
langueur depuis son malheur, succomba tout-à-fait quand le malheur de sa
soeur se joignit au sien. Obligée de cacher toutes ses impressions, tous
les sentimens violens qui assaillaient à-la-fois son coeur, il lui
semblait quelquefois qu'il allait se briser. Ses nuits étaient sans
sommeil, ses jours sans tranquillité; mais elle eut bien moins de peine
à cacher ce qu'elle souffrait au physique, que son indignation sur
l'engagement d'Edward; elle le cacha donc aussi bien qu'il lui fut
possible. Elinor sans cesse auprès d'elle s'apercevait peu de son
changement graduel, de sa pâleur, de sa maigreur, qui frappaient ceux
qui la voyaient moins habituellement; mais le nombre en était petit.
Elle recommença à ne pas sortir de chez elle: la crainte de rencontrer
M. ou madame Willoughby fut son prétexte auprès d'Elinor, qui comprenait
trop bien ce motif pour la presser, et qui n'ayant elle-même aucune
envie de se trouver avec eux ou avec Edward, resta aussi plus souvent à
la maison.

Le lendemain de son entretien avec Elinor, elle eut une autre épreuve à
soutenir: ce fut une visite de son frère qui vint tout exprès pour
parler de la terrible affaire, et apporter à ses soeurs des nouvelles de
sa femme.




CHAPITRE XXXIX.


Vous avez entendu parler à ce que je suppose, dit-il avec une grande
solennité dès qu'il fut assis, de la _choquante_ découverte qui se fit
hier chez nous-mêmes?

Tout le monde restant en silence, il se recueillit aussi un moment pour
parler avec la dignité convenable; il avait espéré qu'une foule de
questions le tireraient d'affaire; et qu'il n'aurait qu'à répondre; on
ne lui en faisait point. Il fallut donc pérorer tout seul, et
l'éloquence n'était pas le partage du pauvre John.

Votre soeur, dit-il enfin, a souffert considérablement; le docteur
Donavar... mais j'y reviendrai ensuite. Il faut d'abord vous dire que
madame Ferrars a aussi été très-affectée, et c'est bien naturel. En un
mot c'était une scène de contrariétés, tellement compliquée..... mais il
faut espérer que cet orage menaçant passera sans qu'aucun de nous y
succombe. Il se rengorgea tout fier d'avoir trouvé cette belle
métaphore. Malgré son chagrin il fut impossible à Maria de s'empêcher de
sourire; il s'en aperçut: Oui riez, Maria, vous ne rirez pas, je crois,
quand vous saurez que vous avez failli perdre votre belle-soeur. Pauvre
Fanny! elle a été tout le jour hier en convulsions... mais je ne veux
pas trop vous alarmer; Donavar assure qu'il n'y a nul danger. Sa
constitution est bonne, et son courage vraiment admirable; elle a
supporté ce coup avec la fermeté d'un ange.... elle dit que de sa vie
elle n'aura plus de confiance en personne, et je le comprends après
avoir été si cruellement trompée! Avoir trouvé une telle ingratitude
après tant de bontés et tant de générosité! je crois qu'elle vous aurait
plutôt mille fois soupçonnée Elinor, plutôt que cette Lucy. C'était par
excès d'amitié qu'elle avait invité ces jeunes personnes à venir
demeurer chez nous; elle trouvait qu'elles méritaient cette faveur,
qu'elles étaient attentives, empressées, toujours prêtes à dire des
choses flatteuses à tout le monde, à faire tout ce qu'Henri voulait, et
mille jolis petits ouvrages, enfin que c'étaient deux compagnes
très-agréables; car sans cela elle vous aurait invitées toutes les deux
à rester avec nous, pendant que votre bonne amie soignait sa fille: et
puis être ainsi récompensé! Je voudrais à présent de tout mon coeur,
dit-elle, de ce ton affectueux que vous lui connaissez, que nous
eussions invité vos soeurs, puisqu'il n'est pas question de ce que nous
avons craint..... Ici John s'arrêta en s'admirant d'avoir si bien parlé,
et afin d'être remercié de la bonté de Fanny; ce qui fut fait avec un
air d'ironie que John ne remarqua point. Il continua: Ce que la pauvre
madame Ferrars a souffert quand sa fille lui apprit la chose, ne peut
être décrit! Pendant qu'avec une affection vraiment maternelle, elle
arrangeait pour son fils un superbe mariage, apprendre tout-à-coup qu'il
est engagé avec une autre, et quelle autre bon Dieu! une petite fille
sans naissance, sans fortune, venant on ne sait d'où..... Ici la tante
Jennings voulut éclater. Elinor la retint en lui serrant doucement la
main; elle se tut pour le moment. Jamais de la vie, continua John un tel
soupçon ne lui serait entré dans la tête, et si elle le croyait attaché
à quelqu'un, c'était tout d'un autre côté..... vous m'entendez? et
moi-même, et Fanny nous pensions de même. Enfin cette bonne mère était à
l'agonie. Nous nous consultâmes ensemble cependant sur ce qu'il y avait
à faire, et elle se décida à envoyer chercher Edward. Il vint
immédiatement. Mais je suis fâché, vraiment fâché d'avoir à raconter ce
qui suit; et d'ailleurs vous en savez assez, je pense. Je vous ai dit la
cause du mal de Fanny, vous savez qu'elle est mieux; cela vous suffit,
je crois. Le reste s'apprendra en son temps.

--Non, non, mon frère, s'écria Elinor, dites tout; nous voulons tout
savoir. Le sort d'Ed...... de M. Ferrars nous intéresse aussi..
Qu'a-t-il dit? que veut-il faire?

--Il ne mérite guère cet intérêt; et je vous avoue que j'aurais attendu
autre chose de lui; je suis vraiment indigné! Croiriez-vous que malgré
tout ce que sa mère, sa soeur et moi-même, dont l'avis n'est pas à
dédaigner, nous avons pu lui dire et lui représenter pour rompre son
engagement, tout a été inutile? la bonne Fanny est allée jusqu'à la
prière: devoir, affection, tout a été sans effet. Je n'aurais jamais pu
croire qu'Edward fût aussi entêté, aussi insensible! Sa mère a eu la
condescendance de lui expliquer ce qu'il pouvait attendre de sa
libéralité, s'il consentait à épouser miss Morton; elle lui a dit
qu'elle lui donnerait ses terres de Norfolk, qui rapportent clair et net
mille pièces de revenu; elle lui a même offert à la fin douze cent
pièces, lui déclarant en même-temps que s'il persistait dans sa basse
liaison, il pouvait s'attendre à la misère la plus complète; que les
deux milles pièces de capital qui sont à lui, et qu'elle ne peut lui
ôter, seraient tout ce qu'il aurait jamais à prétendre; qu'elle ne le
verrait plus, et que loin de lui prêter jamais la moindre assistance
s'il voulait prendre un état pour gagner quelque chose, elle ferait tout
son possible pour lui nuire et l'empêcher d'obtenir une place.... Elinor
éleva les yeux au ciel avec une expression impossible à rendre. Maria
au comble de l'indignation, joignit les mains et s'écria: Grand Dieu!
cela est-il possible?

--Je comprends votre étonnement, Maria, dit John Dashwood, d'une
obstination qui a pu résister à de tels argumens. Votre exclamation est
très-juste. Elle allait répondre; mais Elinor lui jeta un regard
suppliant, et qui disait en même-temps, à qui voulez-vous parler? Elle
le comprit et se tut; mais ses yeux parlaient pour elle.

--Tout, continua John, fut inutile. Edward dit peu de choses, mais de la
manière la plus ferme et la plus décidée. Je l'ai promis, et je tiendrai
mes engagemens. Voilà tout ce que nous pûmes obtenir de lui. Vous voyez
à présent comme on peut se fier aux apparences. Qui aurait cru Edward
capable de répondre ainsi à sa mère?

--Moi, dit enfin madame Jennings, qui brûlait de parler; dès que je l'ai
connu je l'ai regardé comme un honnête homme, et je pense que s'il avait
cédé, il aurait agi comme un coquin et un parjure. J'ai quelques mots
aussi à dire dans cette affaire; ainsi, M. Dashwood, je vous prie de
m'excuser si je vous dis ma façon de penser. Lucy Stéeles est ma
cousine, et celle aussi de lady Middleton, dont le nom et le titre
valent bien autant que ceux de madame Ferrars. Quant à Lucy elle n'est
pas riche, et ce n'est pas sa faute; mais elle est jolie et gentille, on
ne peut pas lui nier cela, et elle mérite aussi bien qu'une autre
d'avoir un bon mari. Vous ne saviez pas d'où elle venait; et bien vous
allez le savoir: son père était mon cousin issu de germain.

John Dashwood fut très-étonné; mais il était d'une nature pacifique, et
jamais il ne cherchait à offenser personne, surtout si c'était quelqu'un
de riche: loin donc de se fâcher contre madame Jennings, il fut sur le
point de lui demander pardon. Je vous assure, madame, lui dit-il, que je
ne veux manquer de respect à aucun de vos parens. J'ignorais que
mesdemoiselles Stéeles eussent l'honneur de vous appartenir.
Mademoiselle Lucy m'a toujours paru une jeune personne très-méritante,
très-aimable, et pour qui nous avions, j'ose le dire, beaucoup d'amitié.
Mais dans le cas présent, vous comprenez qu'une liaison est impossible;
et si vous me permettez de vous le dire, être entrée dans un secret
engagement avec un jeune homme de famille riche, comme M. Ferrars, qui
était remis aux soins de son oncle, est peut-être.... comment dirai-je
cela.... un peu extraordinaire. En un mot, je ne me permets aucune
réflexion sur la conduite d'une personne à qui vous vous intéressez,
madame Jennings. Nous souhaitons tous qu'elle soit heureuse; mais j'en
doute fort; car madame Ferrars tiendra sa parole. Elle agit comme une
bonne mère, et selon sa conscience; elle s'est montrée désintéressée,
libérale et juste. Doit-on traiter un enfant désobéissant comme un
enfant soumis? Voyez Fanny; elle consulte encore sa mère, sur tout ce
qu'elle fait, comme si elle n'était pas mariée; et quoiqu'elle m'aime à
la folie, je suis sûr qu'elle ne m'aurait jamais épousé, si madame
Ferrars l'avait menacée comme elle a fait Edward. Il a rejeté le bon
lot qui lui était offert; et je crains qu'il n'en ait un bien mauvais.

Maria soupira profondément; et le coeur de la pauvre Elinor était
déchiré en pensant à ce qu'Edward devait avoir souffert pour une femme
qui ne pouvait le récompenser.

--Eh bien! monsieur, dit madame Jennings, comment cela a-t-il fini?

--Je suis fâché, madame, d'avoir à vous l'apprendre, par une rupture
complète entre la mère et le fils. Edward est rejeté pour toujours; et
madame Ferrars n'a plus que deux enfans, Robert et Fanny. Edward a
quitté hier la maison; mais est-il parti ou resté en ville, c'est ce que
j'ignore. Vous comprenez que nous ne pouvons plus avoir de relations
avec lui.

--Pauvre jeune homme! s'écria Elinor, que va-t-il devenir?

--Le mari de Lucy Stéeles sans doute, dit John, est un pauvre misérable
qui aura à peine de quoi se nourrir; c'est fort triste, et cependant
voilà ce qui est sûr. Né avec l'espoir d'une telle fortune, et se voir
réduit presque à rien; je ne puis concevoir une situation plus
déplorable! L'intérêt de deux mille pièces! Comment un homme peut-il
vivre avec cela? et ajoutez encore à cela le souvenir qu'il aurait pu
s'il n'avait pas été un fou, avoir les deux mille pièces de revenu, et
cinq cents par dessus, car mademoiselle Morton aura le jour de sa noce
trente mille pièces. Je ne puis me peindre un pareil sort! Nous le
sentons vivement sa soeur et moi, je vous assure, et d'autant plus qu'il
n'est pas en notre pouvoir de l'assister, sans désobéir à notre mère et
courir peut-être les mêmes risques que lui.

--Pauvre jeune homme! s'écria encore madame Jennings; il serait le
très-bien venu s'il voulait venir loger et manger chez moi. Je le lui
dirais si je pouvais le voir.

Le coeur d'Elinor la remercia de sa bonté pour Edward.

--S'il avait voulu, madame, il aurait une bonne maison, où il aurait pu
nous inviter très souvent. A présent tout est fini, et si jamais il a
une chaumière ou quelque logement semblable, je doute que personne soit
tenté d'aller le voir; on y ferait maigre chère. Ce qu'il y a de pis,
c'est que c'est sans retour; car il se prépare quelque chose contre lui,
et on ne s'en tiendra pas aux menaces. Madame Ferrars s'est déterminée
avec sa bonté et sa justice accoutumée, à donner immédiatement à Robert
ce que devait avoir Edward, et à lui assurer mille pièces par an. Je
viens de la laisser avec son avocat parlant de cette affaire.

--Bien, dit madame Jennings, elle se venge; et chacun, à sa manière. La
mienne ne serait pas de rendre un de mes fils indépendant, parce que
l'autre m'aurait blessée.

Maria se leva et se promena dans la chambre.

--Y a-t-il quelque chose de plus piquant, dit John, de plus désespérant
que de voir son frère cadet en possession d'un bien qui devait vous
appartenir. Pauvre Edward! il est bien coupable, mais aussi bien à
plaindre.

Il se leva et prit congé d'elles, en leur assurant sans cesse que Fanny
n'était point en danger, et qu'elles pouvaient être tranquilles, qu'il
n'y avait lieu à aucune inquiétude.

A peine fut-il sorti que les trois dames unanimes dans leurs sentimens,
louèrent la noble conduite et le désintéressement d'Edward, autant
qu'elles blâmèrent mesdames Ferrars et Dashwood. L'indignation de Maria
éclata avec violence. Elinor ne disait rien; mais elle admirait et
plaignait Edward de toute la force de son coeur. Madame Jennings était
de leur avis à toutes deux; elle mit beaucoup de chaleur dans ses éloges
de la conduite d'Edward, dont la possession de sa chère Lucy serait la
récompense. Elinor et Maria savaient seules combien il y avait de mérite
à lui d'avoir écouté la voix de l'honneur aux dépens de la perte de sa
fortune et de celle même de tout son bonheur, et combien son
dédommagement serait peu de chose, excepté cependant celui du témoignage
de sa conscience, qui l'emporte surtout chez un honnête homme. Elinor
était fière de la vertu de celui qu'elle aimait; et Maria lui pardonnait
ses torts par compassion pour son malheur. Mais quoiqu'il n'y eût plus
actuellement de secret à garder, et qu'on pût en parler librement,
c'était un sujet de conversation que les deux soeurs évitaient dans leur
tête-à-tête autant qu'il leur était possible. Elinor parce qu'elle
préférait en détourner sa pensée, et Maria parce qu'elle redoutait la
comparaison qu'elle ne pouvait s'empêcher de faire elle-même de sa
conduite avec celle de sa soeur. Elle la sentait vivement cette
différence, mais non pas comme Elinor l'avait espéré, pour y puiser des
forces et du courage; elle n'y trouvait qu'un nouveau sujet de peine,
par les reproches amers qu'elle se faisait elle-même de n'avoir pas
montré plus de fermeté, ni su cacher aussi sa douleur dans les
commencemens. A présent sa santé détruite influait sur son moral; elle
se trouvait trop faible pour rien tenter, et se laissait toujours plus
aller à son abattement.

Pendant deux jours elles n'apprirent rien de nouveau; mais elles en
savaient assez pour occuper la tête et la langue de madame Jennings, qui
se décida à aller faire une visite à Holborn à ses cousines Stéeles,
plus encore par curiosité que par intérêt.

Le troisième jour était un dimanche, et le temps était si beau pour la
saison (c'était la seconde semaine de mars), qu'elle eut envie d'aller
se promener dans les jardins de Kensington, où il y aurait sûrement
beaucoup de monde, et proposa à Elinor de l'accompagner. Je parie, lui
dit-elle, que nous trouverons là les Stéeles, et que je n'aurai pas
besoin d'aller plus loin. Je n'ai pas trop d'envie, s'il faut le dire,
de faire connaissance avec les parens chez qui elles demeurent, ce sont
des gens un peu communs. Vous comprenez à présent; j'ai pris un autre
ton, d'autres habitudes. J'irai pourtant à Holborn si elles ne sont pas
à Kensington, et si vous ne voulez pas venir avec moi, je vous enverrai
chez votre frère; mais pourquoi ne feriez-vous pas une visite à cette
chère Lucy qui vous aime tant, et dans une occasion si importante?
Peut-être vous y trouverez M. Ferrars, et vous leur feriez votre
compliment en même-temps. Elinor dit seulement qu'elle serait bien aise
d'aller savoir des nouvelles de sa belle-soeur, et se prépara à suivre
madame Jennings. La languissante Maria qui craignait de rencontrer
Willoughby, préféra de rester.

Le jardin était en effet rempli de promeneurs. Une intime connaissance
de madame Jennings vint les joindre. Elinor les laissa causer ensemble
et s'abandonna à ses réflexions, tout en regardant avec un peu d'effroi
autour d'elle, et en tremblant de rencontrer Edward ou Willoughby. Elle
ne vit ni l'un ni l'autre, et pendant long-temps personne qui pût
interrompre le cours de ses pensées. Mais au détour d'une allée, elles
virent au milieu d'un groupe de promeneurs la grosse Anna Stéeles, plus
parée qu'à l'ordinaire et couverte de rubans couleur de rose. Dès
qu'elle aperçut Elinor, elle quitta ses amis et vint auprès d'elle,
d'abord avec un peu de timidité; mais madame Jennings la salua si
amicalement et Elinor si poliment, qu'elle reprit courage et dit à sa
compagnie de continuer sans elle, qu'elle se promènerait un peu avec ces
dames. Pendant ce temps-là madame Jennings disait à l'oreille d'Elinor:
allez avec elle, ma chère, et faites la causer, elle vous dira tout ce
que vous voudrez; vous voyez que je ne puis quitter madame Clarke.
Elinor n'éprouva pas de difficultés pour exécuter les ordres de madame
Jennings; Anna vint passer familièrement son bras dans celui de miss
Dashwood, et l'entraîna en avant. Ce qui fut heureux pour la curiosité
de madame Jennings c'est qu'Anna parla tant qu'on voulut sans la
provoquer, car Elinor ne lui fit pas une seule question.

--Je suis charmée de vous avoir rencontrée, dit mademoiselle Stéeles; je
désirais vous voir plus que toute autre, et baissant la voix: Vous avez
appris la grande nouvelle, je suppose. Madame Jennings est-elle bien en
colère?

--Contre vous! non pas du tout je vous assure.

--Eh bien! voilà déja une bonne chose; et lady Middleton est-elle bien
fâchée?

--Je ne l'ai pas vue, mais je ne puis le supposer.

--Allons! voilà du bonheur, et je suis bien contente. Ah! mon Dieu, mon
Dieu, miss Dashwood, j'en ai bien eu assez à supporter de colère, et de
votre belle-soeur, et de Lucy. Je n'avais encore jamais vu Lucy dans une
telle rage contre moi; et cependant elle me gronde souvent, comme vous
savez, parce qu'elle a, dit-elle, beaucoup plus d'esprit que moi. Je n'y
peux rien; chacun est comme il peut dans ce bas monde. Elle jura au
premier moment que de sa vie elle ne me broderait plus un seul bonnet,
qu'elle ne m'aiderait plus à m'habiller; car, voyez, elle fait tout cela
beaucoup mieux que moi. Mais à présent elle est tout-à-fait revenue, et
bien aise que j'aie parlé; elle s'en mariera plutôt: aussi, regardez,
elle m'a donné ce ruban qu'elle a retourné et bouclé sur mon chapeau.
Ah! miss Dashwood, je sais bien que vous allez rire, et ce que vous me
direz; mais pourquoi ne mettrais-je pas des rubans roses? Est-ce ma
faute, si c'est la couleur favorite du docteur Donavar, et s'il trouve
qu'elle me va bien? Jamais je ne l'aurais deviné, s'il ne m'avait pas
dit l'autre jour: Je crois, miss Anna, que vous avez le même teinturier
pour vos rubans que pour vos joues, car c'est la même nuance. N'était-ce
pas joli cela, miss Dashwood? Je crois bien que mon visage devint alors
plus rouge que mon ruban. Mais depuis j'ai toujours mis des rubans
couleur de rose, vous comprenez; et Lucy m'a fait bien plaisir de me
donner le sien. Mes cousines me font un peu enrager là-dessus; mais
qu'est-ce que cela me fait? si je le rencontre, il me dira quelque
jolie chose là-dessus.

Elinor qui n'avait rien à dire sur les rubans et l'amour d'Anna, et qui
désirait savoir autre chose, prit sur elle de lui demander des nouvelles
de sa soeur, et pourquoi elle n'était pas à Kensington.

--Pourquoi! cela se demande-t-il? C'est qu'elle a son amoureux auprès
d'elle, et qu'il a mieux aimé lui parler en liberté que de se promener.
Le docteur Donavar aurait aussi pu dans ce moment complimenter Elinor
sur la teinte de ses joues. Nous commencions à être tous bien en peine,
continua Anna; c'est mercredi que l'affaire se découvrit, et que nous
fûmes renvoyées de chez votre frère, et nous n'avions pas entendu parler
d'Edward, ni jeudi, ni vendredi, ni samedi. Nous ne savions pas ce
qu'il était devenu; et ma cousine Godby, et ma tante Spark, et mon
cousin Richard, tout le monde disait à Lucy de prendre son parti, que M.
Ferrars ne serait pas pour elle, qu'il faudrait qu'il fût hors de sens
de rejeter une femme qui a trente mille pièces, pour en prendre une qui
n'a rien du tout; et Richard disait que quant à lui, il ne le ferait pas
pour rien au monde.

--Je puis l'obliger à m'épouser, disait Lucy; j'ai ses promesses signées
de lui. Il ne s'en fallait que d'un mois ou deux qu'il ne fût majeur.

--Quand il ne s'en faudrait que d'un jour, disait Richard, rien ne
l'oblige à les tenir; et s'il faut plaider, on ne plaide pas sans
argent, et vous en donnera qui voudra. Lucy ne savait que dire; elle
voulait lui écrire, mais elle ne savait où adresser sa lettre. Enfin ce
matin comme nous revenions de l'église, il est arrivé, un peu triste, il
m'a semblé, mais il y a bien de quoi! Il nous a tout raconté; et ce que
sa mère lui a dit et ce qu'il a répondu, qu'il voulait Lucy, seulement
Lucy, et aucune autre, puisqu'il le lui avait promis; et comme sa mère
là-dessus l'avait déshérité et chassé de chez elle. Lucy était bien
triste aussi en entendant cela, vous comprenez; mais Edward a pourtant
deux mille guinées qu'on ne peut lui ôter; et qui sait si Lucy
trouverait si vîte un autre mari? Elle a pensé tout cela, et elle a dit
à Edward qu'il pourrait fort bien vivre là-dessus.

--Je vous en conjure, chère Lucy, lui disait-il, pensez-y bien, je ne
veux pas vous entraîner à votre perte, et quoique je sois prêt à tenir
mes engagemens, je vous dégage des vôtres, si vous pensez que je ne sois
plus assez riche pour vous épouser. Je ne puis supporter de vous placer
dans une situation qui peut devenir déplorable. Si quelque malheur me
faisait perdre mes deux mille livres, je serais sans ressource
quelconque. J'ai bien l'idée d'entrer dans les ordres et de suivre la
carrière de l'église; mais sans protection, je ne puis prétendre qu'à
une simple cure; et vous savez que c'est bien peu, de chose. Vous êtes
donc libre, Lucy: renoncez à moi si vous le préférez. Je comprendrai vos
raisons et je n'en serai pas du tout blessé. C'est pour votre intérêt
seul que je vous le propose; car pour le mien mon sort est fixé! Je ne
puis obéir à ma mère; elle m'a rejeté, si je n'épousais pas mademoiselle
Morton, et je ne l'épouserai jamais. Si vous consentez à rompre notre
engagement, j'ai assez pour moi seul, et jamais je ne me marierai.

--Et qu'a répondu Lucy? demanda Elinor dans une grande agitation.

--Vous concevez bien qu'elle n'a pas voulu entendre parler de rupture.
Le pauvre garçon! Moi j'étais prête à pleurer de l'entendre parler
ainsi. Ma soeur lui a dit bien des choses, vous vous en doutez. Il ne
convient pas à nous qui ne sommes pas encore mariées de répéter des
propos d'amour. Vous comprenez ce qu'elle pouvait dire; qu'elle voulait
l'épouser absolument; qu'elle aimait mieux vivre de rien avec lui et
partager sa bonne ou sa mauvaise fortune. Sûrement il était bien heureux
et bien touché; car il s'est levé et s'est promené dans la chambre; et
j'ai vu qu'il essuyait ses yeux: tenez il a pressé son mouchoir dessus
comme cela. Pourquoi aurait-il fait ainsi s'il n'avait pas pleuré de
joie? Ensuite il s'est assis près de ma soeur, il lui a pris la main et
lui a dit.... attendez que je me le rappelle; oui, oui c'est bien ainsi;
il lui a dit: Chère Lucy, je vous remercie de votre confiance en mon
honneur et de votre attachement pour moi. Ils ne seront pas trompés; et
je m'efforcerai de vous rendre heureuse. Il fallait entendre comme il
soupirait en finissant. Ils sont ensuite convenus ensemble, qu'il irait
directement à Oxford prendre les ordres, et qu'ils attendraient pour se
marier qu'il pût avoir une bonne cure où ils pussent se loger: Voilà
tout ce que j'ai entendu. Ma cousine est venue me dire que madame
Richardson était en bas dans son carosse et voulait mener une de nous à
Kensington; j'ai donc été forcée d'entrer dans la chambre et de les
interrompre pour demander à Lucy si elle voulait y aller, mais elle n'a
pas voulu quitter Edward. J'en ai été bien aise à cause de mon joli
chapeau rose, vous comprenez; je n'ai eu que le temps de l'attacher, de
mettre mes souliers de soie, et me voici bien contente de vous voir et
de vous conter tout cela.

--Il y a une seule chose dans votre récit que je ne comprends pas, dit
Elinor. Vous êtes entrée dans la chambre et vous les avez interrompus,
n'étiez-vous donc pas avec eux?

--Non certainement je n'y étais pas, dit Anna fièrement; croyez-vous que
je ne sache pas que les amoureux aiment à être seuls? et puis Lucy
m'aurait bien grondée. Non, non, dès qu'il est entré, je suis sortie;
mais j'ai tout vu et tout entendu par le trou de la serrure.

--Comment! s'écria Elinor, vous m'avez répété ce que vous avez appris de
cette manière? Je suis fâchée de ne l'avoir pas su auparavant; car bien
sûrement je n'aurais pas souffert que vous me donnassiez le moindre
détail d'un entretien que vous deviez ignorer vous-même. C'est mal à
vous, j'ose vous le dire, de surprendre ainsi les secrets de votre
soeur.

--Eh! pourquoi pas, dit Anna en riant, il n'y a point de mal à cela. Je
suis bien sûre que Lucy ferait de même. Quand mon amie, miss Scharp
vient me voir et me conter ses amours, car elle a un amoureux aussi qui
l'aime bien, Lucy se cache toujours dans le cabinet ou derrière le
paravent pour nous écouter. Comment saurait-on ce qu'on veut cacher si
on n'écoutait pas? D'ailleurs ne sais-je pas tout depuis long-temps?
n'étais-je pas sa confidente?

--Sans doute, dit Elinor, elle aime Edward bien tendrement?

--Oh! oui passionnément, surtout dans les commencemens; à présent, entre
nous, elle le trouve un peu froid. Elle dit que c'est bien dommage qu'il
ne soit pas beau et gentil comme son frère; mais enfin elle l'aime assez
pour l'épouser, et elle fait bien. Il n'en viendrait peut-être pas un
autre; et puis saurait-on dans le monde si c'est elle qui ne l'a pas
voulu? Chacun croirait que c'est lui; et voyez le bel honneur! Lucy
n'est pas si bête.

--Pauvre Edward, pensa Elinor, à quelle femme va-t-il être associé!....

--Les amis de miss Stéeles revinrent. Voilà les Richardson, dit-elle; il
faut que j'aille les rejoindre. Bon! je crois que le docteur est avec
eux; que vais-je faire? On dira que c'est pour lui que je reviens.
Adieu! chère Elinor. Je n'ai pas le temps de parler à madame Jennings;
dites-lui que je suis bien contente qu'elle ne soit pas fâchée, et à
lady Middleton aussi. Quand vous serez rentrées, si madame Jennings veut
de nous, elle n'a qu'à dire..... Bon! les Richardson me font signe;
adieu! et elle courut au-devant d'eux et du cher docteur.




CHAPITRE XL.


Mesdames Clarke et Jennings se promenèrent encore quelque temps. Elinor
en silence à côté d'elles réfléchissait à ce que venait de lui dire
Anna. Elle n'avait appris dans le fond que ce qu'elle avait prévu. Le
mariage de Lucy et d'Edward était décidé. Le moment seulement était
encore incertain. Tout dépendait de cette cure ou de ce bénéfice; et il
avait peu de chance d'en trouver un tout de suite. Ces sortes de places
veulent de grandes poursuites. Edward était trop timide, et peut-être
trop fier pour solliciter, et n'avait pas de protecteur. Madame Ferrars
ne manquerait pas, ainsi qu'elle l'avait annoncé, de lui nuire auprès
de leurs connaissances, en le représentant comme un fils entêté et
rebelle; et si Lucy lasse d'attendre..... mais non; tout prouve qu'elle
tient à se marier, et à devenir madame Ferrars à tout prix.

Dès que l'amie de madame Jennings les eut quittées, elles remontèrent en
carrosse, et madame Jennings questionna Elinor sur ce qu'elle avait
_accroché_ de mademoiselle Stéeles. Mais Elinor n'aimant pas à répéter
des propos écoutés en fraude par le trou de la serrure, se contenta de
lui dire ce qu'elle était sûre que Lucy aurait dit elle-même, que son
engagement avec Edward subsistait, et leur projet d'établissement: ce
fut tout ce que madame Jennings put obtenir.

--Comment, dit-elle, ils veulent attendre pour se marier qu'il ait un
bénéfice! mais c'est de la folie; tout le monde sait avec quelle
difficulté cela s'obtient. Ceux qui ont à nommer à un bénéfice le
donnent à un de leurs parens, ou les vendent bien cher. Peut-être qu'on
lui fera de belles promesses pendant une année ou deux, puis il faudra
qu'il se contente d'être vicaire de quelque paroisse pour trente ou
quarante pièces. L'intérêt de ses deux mille, cent ou deux cents
peut-être que l'oncle Pratt donnera pour l'honneur de marier sa nièce à
son noble pupile: voilà tout ce qu'ils auront pour vivre, les pauvres
gens! et avec cela un enfant toutes les années. Ils me font bien pitié!
il faut que je voie ce que je pourrai leur donner pour meubler leur
presbytère. Quant à la soeur de ma Betty, ce n'est pas ce qu'il leur
convient; il ne leur faut qu'une fille de campagne qui fasse toute la
besogne, et un homme pour travailler au jardin: voilà tout ce qu'il leur
faut, et pas davantage.

Le matin suivant Elinor reçut par la petite poste une lettre de Lucy qui
contenait ce qui suit, et qui était assez mal orthographiée.

  _Holborn._

  «J'espère que ma chère Elinor excusera la liberté que je prends de lui
  écrire; mais je sais que son amitié pour moi lui fera trouver un grand
  plaisir à apprendre que je vais bientôt être heureuse avec mon cher
  Edward, après bien des peines et des traverses. Nous avons bien
  souffert; mais à présent tout va bien, et notre amour mutuel est et
  sera pour nous une source inépuisable de bonheur. Nous avons eu bien
  des épreuves, bien des persécutions; mais décidés comme nous l'étions
  à tout surmonter, nous avons tout souffert avec courage. Une amie
  comme vous fait plus de bien que les ennemis ne peuvent faire de mal.
  J'ai dit à Edward comme vous aviez été bonne pour moi, et je vous
  assure qu'il en est bien reconnaissant. Je suis sûre que vous et la
  chère madame Jennings vous serez bien aises d'apprendre que je viens
  de passer deux heures avec mon bien-aimé Edward, et que j'en suis
  contente à tout égard. Il n'est rien qu'il ne soit prêt à sacrifier à
  sa Lucy, et jamais il n'a voulu entendre parler de nous séparer,
  quelque chose que j'aie pu lui dire; car je pensais qu'il était de mon
  devoir, quoiqu'il pût m'en coûter, de l'inviter à ne pas se brouiller
  avec sa mère et à ne pas renoncer à sa fortune. Je suis même allée
  jusqu'à lui offrir de partir à l'instant même et de ne pas revenir à
  Londres qu'il ne fût marié; mais il a repoussé vivement cette idée. Il
  m'a juré que jamais il n'épouserait que moi, et que la colère de sa
  mère n'était rien pour lui, puisque je l'aimais, et qu'il ne
  regretterait aucune fortune avec moi. Il est sûr que nos espérances ne
  sont pas brillantes; mais nous attendons, et peut-être que tout ira
  mieux que nous ne le pensons. Il va prendre les ordres incessamment,
  et s'il peut avoir un bénéfice, ne fût-il que de cent pièces de
  revenu, et une bonne habitation, nous vivrons très-bien. S'il était en
  votre pouvoir, chère Elinor, de nous recommander à ceux qui ont un
  bénéfice à donner, ne nous oubliez pas, je vous en prie, et dites
  quelques bonnes paroles pour nous à sir Georges, à M. Palmer, au
  colonel Brandon, etc., etc., etc. Je serai plus heureuse encore si
  c'est à vous que je dois mon bonheur. Je suis sûre que vous avez été
  très-inquiète en apprenant la fatale découverte du secret que seule
  vous saviez, et que vous avez si bien gardé. Ma soeur Anna qui cause
  toujours sans savoir ce qu'elle dit, n'a pas été aussi discrète. Mais
  comme son intention était bonne, et qu'elle a avancé mon bonheur, je
  ne m'en plains pas.

  «Dites à madame Jennings que j'ai été trop troublée pour pouvoir lui
  faire une visite; mais que si elle voulait venir à Holborn un de ces
  matins, ce serait une grande bonté de sa part. Mes cousins seraient
  fiers de faire sa connaissance. Mon papier finit et m'oblige à vous
  quitter. Je vous prie de me rappeler au souvenir de sir Georges, de
  lady Middleton, de madame Palmer, et de tous les charmans enfans. Mes
  plus tendres amitiés à mademoiselle Maria. Je suis bien sûre que celle
  qui fait profession d'aimer et d'estimer mon Edward, est bien
  contente de le savoir sur la route du bonheur.

  Je suis votre très-obéissante servante, LUCY STÉELES.

Dès qu'Elinor eut fini de lire, elle remit la lettre entre les mains de
madame Jennings, pensant que c'était un des buts dans lesquels elle
avait été écrite. L'autre n'était pas douteux: elle voulait jouir de son
triomphe en humiliant sa rivale. Elinor se rappelait ce que la simple
Anna lui avait raconté de l'entretien d'Edward et de Lucy; comme c'était
lui qui l'avait pressée de rompre, et qu'elle l'avait absolument refusé.
Elle disait exactement le contraire; et cette petite fausseté inutile
fit de la peine à Elinor. Sa seule consolation aurait été le bonheur
d'Edward; et tout lui disait qu'il était impossible, jusqu'à cette
lettre écrite d'un style si commun et dans un si mauvais esprit.
Cependant tout était décidé; c'était l'épouse d'Edward, c'était sa
rivale heureuse, triomphante. Elle chercha à oublier ses torts, à croire
qu'elle se les exagérait peut-être, et que du moins Lucy aimerait
passionnément son mari, et s'en ferait aimer. Madame Jennings moins
difficile lisait et admirait la lettre de sa jeune parente.--Très-bien,
très-joliment tournée; et ce qu'elle lui demande à Edward, très-généreux
en vérité; et je ne suis pas surprise qu'il ne l'ait pas accepté. Il
l'en aimera davantage. Pauvres enfans! leur amour me touche au fond de
l'âme. Je voudrais leur procurer un bénéfice de tout mon coeur. Voyez,
elle m'appelle sa _chère_ dame Jennings. Bon coeur de fille s'il en fut
jamais! Oui, oui, j'irai la voir et l'embrasser bien sûrement. Comme
elle est attentive; comme elle n'oublie personne, pas même les enfans!
C'est la plus jolie lettre que j'aie vue de ma vie; elle me donne grande
opinion du coeur et de l'esprit de Lucy. M. Ferrars, vous le verrez,
sera heureux comme un prince, avec une telle femme.

Quelques jours s'écoulèrent encore sans rien amener de nouveau qu'une
impatience très-vive et très-naturelle de Maria de quitter Londres. La
crainte de rencontrer Willoughby ou d'en entendre parler, l'obligeait de
rester chez elle comme dans une prison. Elle soupirait après le plein
air, la liberté, et sur-tout après sa mère. Elinor ne le désirait pas
moins, mais ne savait comment l'effectuer. Il ne convenait pas à deux
jeunes personnes de faire seules un si grand voyage; et la santé si
chancelante de Maria y était encore un obstacle. A peine Elinor
croyait-elle qu'elle pût le supporter; elle en parla à leur bonne
hôtesse, et la consulta sur les meilleurs moyens de lever ces
difficultés. Madame Jennings résista à l'idée de leur départ avec toute
l'éloquence de sa bonne volonté et de sa tendre amitié; mais Elinor
mettant toujours en avant la santé de Maria, le besoin évident pour elle
de respirer un air plus pur que celui de Londres, et son désir d'être à
la campagne, madame Jennings fit une proposition qu'Elinor trouva
très-acceptable. Les Palmer devaient partir pour leur terre de Cléveland
sur la fin de mars, c'est-à-dire dans une quinzaine de jours; et
Charlotte avait prié sa mère d'y venir avec ses deux jeunes amies
passer la semaine de Pâques. M. Palmer s'était joint aussi à sa femme
pour les en presser avec beaucoup de politesse. Ses manières avaient
tout-à-fait changé depuis que sa femme lui avait donné un fils. Il
aimait cet enfant à la folie; et celle qui le lui avait donné s'en
ressentait; il était plus tendre avec elle, plus honnête avec sa
belle-mère, à qui il savait gré d'aimer aussi passionnément le petit
garçon, et plus poli, plus doux en général avec tout le monde, et
sur-tout avec mesdemoiselles Dashwood. Le malheur et le changement de
Maria l'intéressaient; et il aimait à causer agréablement avec Elinor.
On se rappelle qu'elle l'avait d'abord jugé plus favorablement que ses
manières n'y donnaient lieu. Elle était bien-aise de son côté qu'il eût
justifié l'idée qu'elle avait eue de lui. Charlotte elle-même dans son
nouvel état de mère, qui l'occupait beaucoup, était aussi devenue moins
insignifiante. En sorte qu'Elinor consentit sans peine à ce projet qui
les rapprochait d'ailleurs beaucoup de Barton. Mais il fallait que Maria
le voulût aussi; et dès les premiers mots qu'Elinor lui en dit, elle
s'écria vivement et dans une grande agitation: Non, non, je ne puis
aller à Cléveland; ne savez-vous pas?.... n'avez vous pas pensé?.... Oh!
non, non, je ne puis y aller.

--Vous oubliez vous-même, dit doucement Elinor, que Cléveland n'est pas
dans le voisinage de.... qu'il y a plus de trente milles de distance....
et....

--Mais enfin il est en Sommersetshire; là où je croyais.... Là où mes
pensées ont erré si souvent. Non, Elinor, n'espérez pas de m'y voir
jamais.

Elinor ne pouvait pas disputer avec elle sur un sentiment; mais elle
tâcha d'en réveiller un autre dans le coeur de sa soeur, en lui
représentant que ce serait un moyen de rejoindre plutôt et d'une manière
plus sûre et plus convenable qu'aucune autre, leur chère et bonne mère
qu'elle désirait si ardemment de revoir. De Cléveland, qui n'était qu'à
quelques milles de Bristol, il n'y avait pas plus d'une bonne journée
pour se rendre à Barton. Madame Palmer leur donnerait sûrement son
carosse, et les accompagnerait peut être jusqu'à Bristol, où le
domestique de leur mère viendrait les prendre et les escorter jusques
chez elles. Rien ne nous oblige, dit-elle à Maria, à rester plus d'une
semaine à Cléveland: ainsi dans moins de trois semaines nous pouvons
être à notre chère Chaumière.

Maria n'eut rien à répondre. Son affection pour sa mère triompha avec
peu de difficulté de ces obstacles imaginaires. Elle réfléchit elle-même
que Willoughby et sa femme étant encore à Londres, elle n'aurait pas la
chance de les voir dans le Sommersetshire et elle consentit à y aller.

Madame Jennings fut la plus contrariée; elle avait espéré ramener encore
ses jeunes amies chez elle en revenant de Cléveland, les garder jusqu'au
temps où elle irait chez son gendre Middleton, et les reconduire
elle-même à leur mère. Elinor fut reconnaissante de ce projet, mais ne
changea rien à leur dessein. On l'écrivit à madame Dashwood, qui en fut
très contente. Ainsi leur retour fut arrangé de cette manière; et Maria
qui ne croyait trouver de consolation qu'à Barton, comptait les heures
qui la séparaient du moment où elle reverrait cette demeure chérie et la
meilleure des mères. Le malheur de sa soeur l'avait accablée de nouveau
presque plus que le sien propre. D'abord elle aimait Elinor plus
qu'elle-même; puis il lui semblait que c'était une injustice du sort de
ne pas tout accorder à une personne qui avait autant de mérite et de
perfections.

Le colonel Brandon venait à-peu-près tous les jours. Madame Jennings se
hâta de lui dire la résolution de ses jeunes amies d'aller à Barton de
chez les Palmer; que deviendrons-nous, colonel, lui dit-elle, sans ces
chères filles qui veulent m'abandonner? Et quand vous viendrez me voir,
(si du moins vous venez, encore), et que vous verrez leur place vide et
la bonne vieille maman Jennings seule et triste dans un coin du salon,
qu'aurons-nous de mieux à faire que de bâiller ensemble et de pleurer
leur absence?

La bonne Jennings espérait que cette peinture de leur futur ennui,
l'amènerait enfin à parler et à offrir sa main à Elinor, dont elle le
croyait fort épris. Elle crut parfaitement y avoir réussi, quand elle le
vit s'approcher d'Elinor qui travaillait à côté de la fenêtre à prendre
la dimension d'un dessin qu'elle voulait laisser à leur amie. Elle
entendit qu'il lui demandait à demi-voix la permission de lui dire
quelque chose. Madame Jennings assise sur le sopha était assez éloignée
d'eux pour ne pas les entendre, d'ailleurs elle était séparée d'eux par
le piano-forte où Maria était établie; mais elle put remarquer que dès
les premiers mots du colonel, la physionomie d'Elinor avait exprimé une
grande surprise, mêlée d'une vive émotion, qu'elle avait rougi et laissé
son travail. Maria cessa un moment son jeu pour choisir un autre
morceau; alors quelques paroles du colonel vinrent frapper l'oreille de
madame Jennings qui sans en avoir l'air ne pouvait s'empêcher d'écouter.
Elle entendit qu'il lui parlait de son habitation future. Delafort,
disait-il, est situé dans un beau pays; et les environs sont agréables;
mais la maison quoique commode, est petite, mal bâtie. J'y ferai toutes
les réparations nécessaires, etc.

Il n'y avait plus de doute, Elinor devait l'habiter. Mais madame
Jennings trouvait ce compliment et ces réparations assez inutiles, et
Delafort assez beau pour une personne qui habitait la chaumière de
Barton; mais sans doute, c'était l'étiquette et l'usage: aussi
entendit-elle avec plaisir Elinor lui répondre avec un doux sourire que
ce ne serait point un obstacle. Le piano avait recommencé; elle
n'entendit plus rien; mais l'entretien s'animait. Le colonel avait l'air
satisfait, et Elinor attendrie et reconnaissante. Nous y voilà,
pensait-elle, on ira seulement à la chaumière demander la bénédiction
maternelle. Dans moins d'un mois je la ramène ici pour faire ses
emplètes de noce, et avant six semaines tout sera fini. Un autre
silence de Maria lui permit d'entendre le colonel qui disait d'une voix
très-calme: Je crains que l'événement que je désire ne puisse pas avoir
lieu de sitôt. Étonnée et choquée de ce que c'était l'amoureux qui
semblait demander un délai, elle allait dire quelques mots de surprise;
mais elle pensa encore que c'était sans doute ainsi que faisaient les
gens du bon ton, d'autant plus qu'Elinor loin de paraître le moins du
monde fâchée, lui dit en souriant: et moi, monsieur, j'espère au
contraire qu'à présent il n'y aura plus d'obstacle, et que votre
généreux sentiment aura bientôt sa récompense.

C'est clair cela, pensa madame Jennings. On pourrait peut-être trouver
cela singulier; quant à moi, j'aime cette franchise. Mais elle fut
surprise après cela de voir le colonel quitter Elinor de sang-froid, et
bientôt après sortir de la chambre: il faut convenir, pensa-t-elle, que
le cher homme est un peu glacé; mais il n'est plus très-jeune, et si son
amour est moins ardent il durera plus long-temps.

Voici ce qui s'était passé entr'eux pendant cet entretien.

--J'ai entendu parler, mademoiselle, lui avait dit le colonel, de
l'injustice que votre ami M. Edward Ferrars a soufferte de sa famille.
Si je suis bien informé, il a été entièrement repoussé par sa mère,
parce qu'il persévère dans ses engagemens avec une jeune personne qu'il
aime, dont il est aimé, dont sa mère et sa soeur faisaient beaucoup de
cas et qui demeurait même chez la dernière comme une amie intime.
Est-ce vrai, mademoiselle, je m'en rapporte à vous?

Elinor dit que rien n'était plus vrai.

--La cruauté et le danger de séparer deux jeunes coeurs attachés l'un à
l'autre depuis long-temps, dit avec sentiment le colonel, m'ont
toujours paru une des responsabilités les plus terribles. Il s'agit du
bonheur ou du malheur, non-seulement dans cette vie, mais aussi dans
l'autre. Ma triste expérience là-dessus me fait trembler. Madame Ferrars
ne sait pas ce qu'elle fait, et où elle pouvait entraîner son fils. Le
malheur d'être déshérité est bien léger auprès de celui qui l'attendait
dans un mariage forcé, et auprès des remords d'avoir manqué à sa
parole. Je l'estime de sa noble résistance; je ne l'ai vu que deux ou
trois fois; mais il m'a plu dès le premier moment. C'est un jeune homme
plein de mérite, sans aucun des ridicules et des travers si fréquens que
l'on a lorsqu'on est élevé avec l'espoir d'une brillante fortune. Je
m'intéresse à lui pour lui-même et parce qu'il est votre ami, et je
voudrais que dans ce moment fâcheux, cet intérêt pût lui être utile.
J'apprends qu'il va se faire consacrer et prendre le parti de l'église,
et je le loue encore d'avoir préféré cet état à d'autres plus brillans
et moins respectables. Voudriez-vous avoir la bonté de lui dire que le
bénéfice de ma terre de Delafort se trouve heureusement vacant; j'en ai
eu l'avis ces derniers jours, et s'il veut bien l'accepter, je serais
charmé qu'il puisse lui convenir? dans ces malheureuses circonstances
j'ai peut-être le droit de l'espérer; et mon regret est qu'il ne soit
pas plus considérable. Le dernier recteur en tirait deux cents livres
par année; mais je le crois très-susceptible d'amélioration. Ce n'est
pas sans doute une place aussi considérable qu'il le mériterait; mais
telle qu'elle est, s'il veut bien l'accepter, j'ai un grand plaisir à la
lui offrir, et je vous prie de l'en assurer.

L'étonnement d'Elinor en recevant cette commission aurait à peine été
plus grand, s'il lui avait fait l'offre de sa main. Cette place qu'elle
croyait qu'Edward n'obtiendrait de bien long-temps, et peut être jamais,
lui était offerte. Il n'y avait plus d'obstacle à son mariage; et
c'était elle qui était appelée à le lui apprendre; c'était en partie
pour elle qu'on la lui donnait. Elle éprouvait là-dessus un tel mélange
de sentimens contradictoires, qu'il n'est pas étonnant que madame
Jennings ait attribué son émotion à une cause plus directe. Mais bientôt
tout sentiment personnel s'effaça du coeur pur et noble d'Elinor. Elle
ne sentit plus qu'une profonde estime et une vive reconnaissance pour le
généreux colonel qui se privait lui-même de l'avantage qu'il pouvait
retirer de son bénéfice, pour obliger un homme intéressant et malheureux
qu'il regardait comme l'ami d'Elinor. Elle le remercia de tout son
coeur, lui parla d'Edward avec les éloges qu'elle savait qu'il méritait,
et promit de se charger de cette commission avec plaisir, si réellement
il préférait qu'un autre que lui-même en fût chargé; mais elle lui fit
observer que rien ne pouvait rendre cette heureuse nouvelle plus
agréable à M. Ferrars que de l'apprendre de la bouche même de son
bienfaiteur. Elle désirait bien en être dispensée, et pour elle-même et
pour Edward, qui souffrirait peut-être de lui avoir cette obligation;
mais le colonel par des motifs de délicatesse parut désirer si vivement
que ce fût elle qui voulût bien remplir cet office, qu'elle n'osa plus
faire d'objection. Edward devait encore être à Londres; Anna lui avait
dit son adresse: elle résolut de lui écrire le même jour. Lorsque cela
fut arrangé, le colonel la pria encore de dire à son ami, combien
lui-même se trouvait heureux de s'assurer un si respectable et si bon
voisinage. C'est alors qu'il parla avec regret de la petitesse de la
maison et de son peu d'élégance, et qu'Elinor lui répondit, comme madame
Jennings l'avait entendu, que ce ne serait pas un obstacle: une petite
habitation, ajouta-t-elle, sera mieux proportionnée à leur fortune.

Le colonel parut surpris qu'Edward eut l'idée de se marier d'abord. Les
revenus du bénéfice de Delafort, dit-il, seraient suffisans pour un
célibataire; mais pour une famille qui s'augmentera peut-être beaucoup,
et avec les habitudes de M. Ferrars, et une jeune femme qui me paraît
aimer assez le monde et la parure, il me paraît impossible qu'il ait
assez; et je le trouverais imprudent de s'établir avec cela: aussi je
ne le lui offre qu'en attendant mieux, et je ferai tout ce qui dépendra
de moi pour lui en procurer un meilleur, qui le mette à même de vivre
agréablement en famille. Ce que je fais à présent mérite à peine votre
reconnaissance, puisque je n'avance pas le bonheur de votre ami, et je
crains fort, je l'avoue, que l'événement que je désire ne puisse avoir
lieu de sitôt.

Telles étaient les paroles par où le colonel finit, auxquelles Elinor
répondit comme on l'a vu, et que madame Jennings interpréta à sa
manière. Elle fut bien un peu surprise d'entendre Elinor remercier
encore le colonel lorsqu'il sortit, et l'assurer de sa reconnaissance.
Ces gens du grand monde, pensa-t elle, ont de singulières manières.
Quand j'épousai feu mon cher Jennings, il était aussi plus riche que
moi; je ne pensai point à le remercier de m'épouser puisqu'il m'aimait,
et je trouvai que c'était à lui d'être reconnaissant. Mais sans doute ce
sont là les belles manières.




CHAPITRE XLI.


Maria sortit aussi, et madame Jennings en fut charmée; il lui tardait
d'être seule avec Elinor et de lui faire son compliment. Eh bien! ma
chère, lui dit-elle en souriant avec son air de sagacité, je ne vous
demande pas ce que vous disait le colonel, car, quoique, sur ma parole,
je fisse tout ce que je pouvais pour ne pas écouter, je n'ai pu
m'empêcher d'en entendre assez pour m'expliquer toute l'affaire. Je vous
assure que jamais rien ne m'a fait plus de plaisir, et je vous en
félicite de tout mon coeur.

--Je vous remercie, madame, dit Elinor; c'est sûrement un grand plaisir
pour moi, qu'une chose que je croyais ne pouvoir s'effectuer de bien
long-temps, et peut-être jamais, se soit aussi vîte décidée; et je sens
la bonté du colonel, de s'être adressé à moi plutôt qu'à d'autres. Peu
d'hommes agiraient aussi généreusement que lui; peu, fort peu ont un
aussi bon coeur et sont aussi désintéressés. Je n'ai jamais été plus
surprise.

--Vraiment, ma chère, vous êtes aussi par trop modeste; à quelle
personne vouliez-vous qu'il s'adressât, qui lui convînt mieux que vous?
Quant à moi, je n'ai pas du tout été surprise; j'y ai souvent pensé ces
derniers temps, et j'étais sûre qu'il en viendrait là.

--Vous en avez jugé sûrement d'après la connaissance que vous aviez
avant moi de l'humanité du colonel, et d'après sa bonté; mais du moins
vous ne pouviez prévoir qu'il trouverait aussitôt l'occasion de
l'exercer.

--L'occasion! répéta madame Jennings; ah! quant à cela, lorsqu'un homme
s'est mis une chose dans la tête, l'occasion s'en trouve toujours. Eh
bien! ma chère, la noce suivra bientôt je suppose; et je verrai un
couple heureux s'il en fut jamais.

--Il faut l'espérer, dit Elinor avec un triste sourire. Vous viendrez à
Delafort bientôt après sans doute.

--Ah! ma chère, bien sûrement, et je suppose qu'il y aura place pour
moi, quoique la maison soit _petite_, au dire du colonel; mais ne le
croyez pas; je vous assure, moi, qu'elle est belle et bonne. Je ne sais
pas ce qu'il y aurait à réparer: au reste si cela l'amuse, il faut le
laisser faire; il est assez riche pour se donner ce plaisir.

Elles furent interrompues par le domestique qui vint dire que le carosse
était à la porte; et madame Jennings qui devait sortir, se leva pour se
préparer.

--Eh bien! ma chère, dit-elle, il faut que je vous quitte avant de vous
avoir dit la moitié de ce que je pense; mais nous en jaserons dans la
soirée, où nous serons tout-à-fait seules. Si le colonel revient comme
je suppose, il ne sera pas de trop; mais nous ne recevrons que lui. Vous
devez avoir trop d'affaires dans la tête pour vous soucier de compagnie.
Adieu, donc je vous laisse; aussi bien vous devez languir de le dire à
votre soeur.--Je le lui dirai sûrement, répondit Elinor, mais pour le
moment je vous prie de n'en parler à personne. Madame Jennings eut l'air
d'être un peu contrariée.--Très-bien, dit-elle, je comprends; mais Lucy
cependant qui a eu toute confiance en vous, il me semble qu'il est juste
qu'elle le sache la première, et je vais la voir ce matin.

--Non, non, madame, dit vivement Elinor, sur-tout pas à Lucy je vous en
conjure. Un délai d'un jour ne sera pas bien fâcheux pour elle; et
jusqu'à ce que je l'aie écrit à M. Ferrars, ainsi que je l'ai promis au
colonel, je préfère que personne ne le sache. Je vais lui écrire à
l'instant; il n'y a pas de temps à perdre pour qu'il se fasse consacrer
le plutôt possible.

Madame Jennings paraît d'abord assez surprise, mais après un instant de
réflexion elle crut avoir saisi ce qu'Elinor voulait dire, que sans
doute le premier acte ecclésiastique du nouveau pasteur Ferrars, serait
de bénir le mariage du colonel et d'Elinor, et qu'on voulait saisir
cette occasion de lui faire un beau présent.

--J'entends, j'entends, dit elle; c'est vrai cela; c'est très-joli, très
généreux de la part du colonel, et c'est bien, parce qu'Edward est votre
ami; car lui le connaît à peine. Je suis charmée de voir que tout soit
déja si bien arrangé entre vous. C'est là sans doute pourquoi il parlait
de délai.... Très-généreux en vérité! Mais, ma chère, il faut pourtant
que votre vieille amie vous dise une chose. Il me semble que ce n'est
pas à vous à écrire là-dessus à M. Ferrars; le colonel aurait dû s'en
charger; cela aurait mieux convenu.

Elinor rougit beaucoup. Pauvre Elinor! Sans se l'avouer à elle-même,
elle était bien-aise d'écrire encore une fois à Edward avant qu'il
appartînt à une autre femme, et de lui apprendre la première son
bonheur.

--Pourquoi donc cela n'est-il pas convenable, madame? Comme vous le
disiez, M. Ferrars est mon ami et non pas celui du colonel. M. Brandon
est si délicat qu'il a préféré que ce fût moi qui le proposasse à
Edward; et je le lui ai promis.

--A la bonne heure donc; il ne faut pas commencer par le désobliger;
mais c'est une singulière espèce de délicatesse. Allons, allons, mes
chevaux m'attendent; et je vous laisse écrire. Je vous promets le
secret pour aujourd'hui puisque vous le voulez, mais demain je le dis à
tout le monde, je vous en avertis. Elle sortit, puis rentra tout de
suite: A propos, ma chère, je pense à la soeur de ma Betty; je serai
charmée qu'elle ait une si bonne maîtresse. Elle s'entend à tout; je la
ferai venir; vous en serez enchantée; c'est précisément tout ce qu'il
faut à Delafort. Vous y penserez à votre loisir.

Elinor l'entendit à peine, lui répondit: oui, madame, certainement, pour
la faire en aller; elle pensait à sa lettre à Edward. Dès qu'elle fut
seule, elle prit la plume. Par où commencer? Que lui dire? Elle
craignait également d'être trop ou trop peu amicale. La plume dans une
main, la tête appuyée sur l'autre, elle réfléchissait profondément, à ce
qui aurait été la chose du monde la plus aisée pour toute autre
personne, et se félicitait cependant d'avoir à lui écrire plutôt que de
lui parler, lorsqu'elle fut interrompue dans le cours de ses pensées par
quelqu'un qui entrait discrètement, et c'était.... celui qui en était
l'objet, c'était Edward.

L'étonnement et la confusion d'Elinor furent au comble. Elle n'avait pas
vu Edward depuis que ses engagemens étaient connus et qu'il savait par
Lucy que depuis long-temps elle en était instruite. Tremblante,
interdite, elle se leva, balbutia quelques paroles, lui offrit un siége,
et resta en silence. Il n'était pas moins embarrassé; son émotion était
visible: Enfin il lui demanda pardon de la manière dont il s'était
introduit lui-même au salon sans se faire annoncer.

--Je venais, lui dit-il, me présenter avant mon départ chez madame
Jennings et chez vous, mesdames. J'ai rencontré votre amie sur
l'escalier. Elle m'a obligeamment pressé d'entrer, en me disant que je
trouverais mademoiselle Dashwood au salon, occupée à.... Enfin que vous
aviez à me communiquer une affaire très-importante et qui me
surprendrait beaucoup. J'ai cru devoir vous épargner la peine de me
l'écrire, d'autant que je quitte Londres demain, et que de long-temps,
de très-long-temps peut-être, je n'aurai pas le bonheur de vous revoir.
J'aurais été bien malheureux de partir sans prendre congé de vous et de
mademoiselle Maria; demain je vais à Oxford.

--Vous ne seriez sûrement pas parti, dit Elinor, sans recevoir nos bons
voeux, lors même que je n'aurais pas eu le plaisir de vous voir. Madame
Jennings vous a dit la vérité; j'ai quelque chose d'important à vous
communiquer, et j'allais vous écrire quand vous êtes entré. Edward
rougit, et s'avança avec une extrême curiosité.--Je suis chargée,
monsieur, dit-elle en parlant plus vîte qu'à l'ordinaire, d'une
commission qui vous sera très-agréable. Le colonel Brandon, qui était
ici il y a au plus un quart-d'heure, m'a chargée de vous dire qu'ayant
appris que votre intention est de vous faire consacrer et de suivre la
carrière de l'église, il a le plaisir de pouvoir vous offrir le bénéfice
de sa terre de Delafort, qui se trouve vacant, et que son seul regret
est qu'il ne soit pas plus considérable. Permettez-moi de vous
féliciter d'avoir un ami tel que lui, qui sait apprécier le mérite, et
que vous trouverez disposé de toute manière à vous obliger. La cure ne
rapporte que deux cents livres sterling, mais peut, dit-il, rendre
davantage. Je joins mes voeux aux siens pour que vous en ayez dans la
suite une plus avantageuse; mais dans ce moment j'espère... nous
espérons qu'elle pourra vous suffire, et que.... cet établissement....
accélérera.... enfin, que vous y trouverez tout le bonheur que vos amis
vous souhaitent.

Ce qu'Edward éprouvait dans ce moment ne peut être rendu; mais ce
n'était pas de la joie. Une surprise extrême mêlée d'un sentiment
très-douloureux, voilà ce que sa physionomie exprimait. Le sort en
était jeté; il n'avait plus de prétexte de retarder son mariage.

--Dieu! que dites-vous, s'écria-t-il, en sortant de cet état de stupeur?
à peine puis-je croire ce que j'entends! le colonel Brandon...

--Oui, reprit Elinor, qui retrouvait au contraire toute sa fermeté, le
colonel Brandon a pris le plus vif intérêt à ce qui vient de se passer
dans votre famille, à la cruelle situation qui en a été la suite; et
croyez aussi que Maria, moi, tous vos amis y ont pris la part la plus
sincère. Le colonel se trouve heureux de pouvoir vous donner une preuve
de sa haute estime pour votre caractère et de son entière approbation de
votre conduite dans cette occasion.

--Le colonel me donne un bénéfice, à moi! Cela est-il possible? s'écria
encore Edward.

--La dureté de vos parens vous a-t-elle fait croire, mon cher Edward,
que vous ne trouveriez de l'amitié nulle part? Vous vous seriez bien
trompé.

--Non, répliqua-t-il avec attendrissement; j'étais bien sûr de trouver
dans votre coeur intérêt et compassion; je suis convaincu que c'est à
votre bonté seule que je dois celle du colonel. Oh! Elinor! Elinor! il
s'arrêta, se leva, puis se rapprochant encore d'elle dans une émotion
inexprimable: Je ne puis rien dire de ce que je sens, reprit-il en
appuyant sa main sur son coeur; mais c'est à vous que je dois tout, car
c'est votre estime que j'ai voulu mériter, et que peut-être j'avais
mérité de perdre.

--Vous, Edward! jamais.

--Non, non, je vous devais plus de confiance; mais ce fatal secret
n'était pas le mien seul; et jamais, jamais, je n'aurais pu.... ange de
bonté, c'est par des bienfaits que vous vous vengez de ma dissimulation.

--Vous vous trompez, monsieur, dit Elinor en s'efforçant de cacher son
émotion; je vous assure que vous devez la protection et l'amitié du
colonel Brandon à votre propre mérite et à son discernement; je n'y ai
aucune part; je ne savais pas même qu'il eût un bénéfice dont il pût
disposer. Peut-être a-t-il eu plus de plaisir encore à le donner à un de
nos amis; mais sur ma parole vous ne devez rien à mes sollicitations.

La vérité l'obligeait à convenir qu'elle avait quelque part dans cette
action; mais en même-temps elle craignait si fort de paraître la
bienfaitrice d'Edward, qu'elle prononça cette dernière phrase avec
hésitation; et cet embarras donna un degré de certitude de plus au
soupçon qui venait de s'élever dans l'esprit d'Edward. Il resta quelque
temps enseveli dans ses pensées après qu'Elinor eut cessé de parler; à
la fin il dit avec un peu d'effort: Le colonel Brandon est un homme d'un
très-grand mérite, et qui jouit de l'estime générale. J'ai toujours
entendu parler de lui avec les plus grands éloges. Votre frère en fait
beaucoup de cas.... et vous aussi sans doute; ses manières ont beaucoup
de noblesse, et sûrement son coeur.... ici il s'arrêta.... est aussi bon
que sensible, dit Elinor en achevant la phrase commencée. Plus vous le
connaîtrez, plus vous trouverez qu'il mérite tout le bien qu'on vous a
dit de lui, et vous le verrez souvent; car le presbytère touche presque
au château, ce qui vous fera un très agréable voisinage. Edward ne
répondit rien, mais jeta sur elle un regard si sérieux, si triste même,
qu'il semblait dire que ce voisinage loin de lui paraître agréable était
un grand malheur pour lui. Il se leva immédiatement après, en demandant
à Elinor si la demeure du colonel n'était pas à Saint-James-Street. Elle
répondit affirmativement, et lui dit le numéro. Il faut, que j'aille lui
faire les remercîmens que vous ne voulez pas recevoir. Elinor ne tenta
pas de le retenir. Ils se séparèrent avec plus d'embarras qu'au
commencement. Elle lui renouvela ses voeux pour son bonheur, _sous tous
les rapports et dans tous les changemens de situation_. Il voulut
répondre de même; ses paroles expirèrent sur ses lèvres, à peine put-il
articuler: Elinor, puissiez-vous être heureuse.... et il disparut.

--Heureuse! répéta-t-elle en soupirant; quand je le reverrai, si jamais
je le revois, il sera le mari de Lucy. Des larmes remplirent ses yeux.
Elle resta assise à la même place, cherchant à se rappeler chaque mot
qu'il avait prononcé, à comprendre ses sentimens. Hélas! elle ne pouvait
se dissimuler qu'il n'avait pas l'air plus heureux, que c'était même
tout le contraire, depuis que son sort était assuré.

Madame Jennings rentra; quoiqu'elle eût fait beaucoup de visites et
qu'elle eût sans doute bien des choses à dire, elle était tellement
occupée du grand secret, qu'elle entama d'abord ce sujet en entrant au
salon.

--Eh bien! ma chère, dit-elle, vous n'avez pas eu besoin d'écrire; je
vous ai envoyé le jeune homme lui-même. N'ai-je pas bien fait? Je
suppose qu'il n'y a pas eu grande difficulté, et que vous l'avez trouvé
tout disposé à accepter votre proposition.

--Oui sans doute, madame; il est allé d'ici chez le colonel pour le
remercier.

--Fort bien! mais sera-t-il prêt bientôt? il ne faut pas qu'il fasse
trop attendre pour le mariage, puisqu'il ne peut pas se faire sans lui.

--Non bien certainement, dit Elinor en riant, mais il faut qu'on
l'attende. Je ne sais pas du tout combien il lui faut de temps pour sa
consécration: je n'en puis parler que par conjecture, trois ou quatre
mois peut-être.

--Trois ou quatre mois! s'écria madame Jennings, Seigneur! ma chère,
avec quelle tranquillité vous en parlez! Croyez-vous que le colonel
veuille attendre trois ou quatre mois? Il y a de quoi perdre toute
patience. Je suis charmée qu'il saisisse cette occasion de faire quelque
bien au pauvre Edward Ferrars; mais pourtant attendre trois ou quatre
mois, pour lui c'est un peu fort. Il aurait facilement trouvé quelque
ecclésiastique qui ferait tout aussi bien et qu'on aurait pu avoir tout
de suite.

--Oui, ma chère dame, dit Elinor, on en trouverait beaucoup; mais le
seul motif du colonel Brandon est d'être utile à M. Ferrars, et non pas
à quelqu'autre.

--Que le ciel me bénisse! s'écria la bonne Jennings en éclatant de rire;
_son seul motif!_ vous ne me persuaderez pas que le colonel n'ait
d'autre motif en se mariant que de donner vingt-cinq guinées à M.
Ferrars.

L'erreur ne pouvait pas durer plus long-temps, et l'explication qui eut
lieu, les amusa beaucoup sans qu'il y eût rien à perdre ni pour l'une ni
pour l'autre. Au contraire madame Jennings échangea un plaisir pour un
autre, et sans perdre l'espoir du premier. Allons, dit-elle, à la
Saint-Michel j'espère aller voir Lucy dans son presbytère et la trouver
bien établie; et qui sait encore si je ne pourrai pas faire d'une pierre
deux coups et visiter en même temps la maîtresse du château; car cela
viendra un jour, je vous le promets; et vous serez les deux couples les
plus heureux qu'il y ait jamais eu au monde.

Elinor soupira; elle était bien sûre quant à elle de ne pas avoir sa
part de ce bonheur.




CHAPITRE XLII.


Après que le triste Edward eut fait au colonel ses remercîmens pour une
faveur dont il se serait bien passé, il alla à Holborn faire part de
_son bonheur_ à Lucy. Il faut que pendant la route il ait fait sur
lui-même des efforts bien extraordinaires, car Lucy assura à madame
Jennings, qui vint le jour suivant la féliciter, qu'elle ne l'avait vu
de sa vie _aussi gai, aussi heureux_ qu'en lui apprenant cette nouvelle.
Son propre bonheur à elle était plus certain. Elle se joignit de grand
coeur à l'espoir de madame Jennings d'être établie à la Saint-Michel au
presbytère de Delafort; elle parut aussi très-disposée à croire
qu'Elinor s'était intéressée pour eux auprès du colonel; elle vanta
beaucoup son amitié pour elle et pour son futur mari, et déclara qu'il
n'y avait rien qu'elle ne pût en attendre, et qu'elle savait que
mademoiselle Dashwood ferait tout pour ceux qu'elle aimait. Quant au
colonel Brandon, elle dit qu'elle le reverrait comme un Dieu
bienfaisant. Madame Jennings ne put alors s'empêcher de dire qu'elle
espérait bien qu'il épouserait Elinor, et que ce serait pour eux une
grande augmentation de bonheur. Certainement, dit Lucy avec dépit; mais
Edward m'a assuré que le colonel lui procurerait bientôt un meilleur
bénéfice; sans doute je regretterai beaucoup le voisinage d'Elinor, mais
il faut avant tout, penser à ce qui est le plus avantageux, et deux
cents pièces ne sont pas grand chose. Mais je tâcherai, ajouta-t-elle,
de lui faire rendre davantage; j'ai dit à Edward de me laisser le soin
du domaine; et il y est tout disposé. Pendant qu'il fera et débitera ses
sermons, je lèverai les dîmes; j'aurai soin de la laiterie, de la
basse-cour, du jardin; je ferai vendre nos denrées, et quand j'aurai mis
de côté pendant l'été une bonne petite somme, je pourrai aller m'amuser
à Londres un mois ou deux après Noël. Lorsque vous n'aurez personne pour
vous tenir compagnie, ma chère cousine Jennings, je serai fort à votre
service. Edward restera à Delafort; il ne s'ennuie jamais seul. Oh!
comme nous allons être heureux! c'est dommage seulement qu'il n'ait pas
un peu de la gaîté et de la gentillesse de son frère, qui est toujours
prêt à rire et à causer, au lieu qu'Edward peut être des heures entières
à lire. Moi je ne connais rien de plus ennuyeux; mais à présent j'aurai
assez à faire de mon côté quand je serai là, et je n'y serai pas
toujours, etc. etc. Madame Jennings revint à la maison en assurant que
Lucy était la plus aimable des filles, et serait la plus heureuse des
femmes.

Il y avait au moins une semaine qu'on n'avait aperçu John Dashwood, ni
entendu parler de lui. Elinor n'avait point vu sa belle-soeur depuis son
indisposition, et jugea qu'elle devait lui faire une visite. Cette
obligation n'était rien moins qu'un plaisir; et elle n'y fut point
encouragée par ses deux compagnes. Non-seulement Maria refusa
absolument d'y aller, en disant qu'elle était plus malade que Fanny,
mais elle fit aussi tout ce qu'elle put pour qu'Elinor n'y allât pas.
Madame Jennings lui dit que son carrosse était à son service; mais
qu'elle ne l'accompagnerait pas chez une femme dont les airs et la
hauteur lui étaient insupportables. J'aurais cependant eu du plaisir,
dit-elle, à la voir humiliée et piquée du choix de son frère, à lui dire
combien je l'approuve, et à lui apprendre qu'Edward va se marier et
n'aura plus besoin d'eux. Mais qui sait si je la trouverais encore aussi
fâchée qu'elle veut le paraître; son orgueil et son avarice doivent se
livrer un combat. Elle est blessée que sa belle-soeur ne soit pas la
fille d'un lord; mais elle est bien aise peut-être de l'espoir d'avoir
sa part de l'héritage de son frère. Oh! l'odieuse femme, et que je vous
plains de vous croire obligée de la voir.

La bonne Elinor pensait peut-être de même, mais ne voulut pas en
convenir; elle prit le parti de Fanny autant qu'il lui fut possible, et
toujours prête à remplir les devoirs mêmes qui lui coûtaient le plus,
elle se mit en chemin pour Harley-Street.

Madame Dashwood fit dire qu'elle n'était pas encore assez bien pour
recevoir qui que ce fût. Mais avant que le carrosse eût tourné pour
revenir à Berkeley-Street, John Dashwood sortit de la maison et vint à
la portière avec sa manière accoutumée. Il fit un bon accueil à sa
soeur; il lui dit qu'il allait dans ce moment à Berkeley-Street pour la
voir, et lui assura que Fanny ne savait sûrement pas que ce fût elle et
qu'elle lui ferait grand plaisir; il l'invita donc à descendre de
voiture et à passer quelques momens avec eux. Elinor qui dans le fond
aimait son frère se laissait toujours prendre à son air de bonhomie et
elle consentit à entrer avec lui. Il la conduisit au salon, où il n'y
avait personne.--Fanny est dans sa chambre, je crois, dit John; la
pauvre femme n'est point bien encore; un si rude coup! mais elle n'aura
aucune raison pour ne point recevoir votre visite, j'en suis sûr. Je
vais la prévenir que vous avez voulu entrer malgré son refus; elle en
sera très-flattée. A présent, Elinor, elle n'a plus aucun motif de vous
craindre; vous comprenez ce que je veux dire, et vous allez être sa
grande favorite, et Maria aussi. Pourquoi n'est-elle pas venue avec
vous? toujours malade, je parie; c'est fort triste en vérité. L'air de
la campagne la remettra: point d'autres remèdes surtout, celui-là ne lui
coûtera rien; et les médecins et les remèdes sont si chers! Je sais ce
qu'il nous en coûte pour ce mal de Fanny, et c'est pourtant la faute
d'Edward...... Enfin chère Elinor, je ne suis point fâché de vous voir
seule, car j'ai beaucoup de choses à vous dire. Est-il vrai d'abord que
le colonel Brandon ait donné son bénéfice de Delafort à Edward? Je
l'appris hier par hasard, et j'allais chez vous exprès pour m'en
informer. Je ne le crois pas du tout, et je fus sur le point de proposer
un pari; cela n'est pas vrai, n'est-ce pas? Combien je me repens de
n'avoir pas parié!

--Vous avez très-bien fait, car rien n'est plus vrai. Le colonel Brandon
a donné son bénéfice de Delafort à Edward.

--Réellement! eh bien! y a-t-il rien de plus étonnant! Ni parenté, ni
liaison, et lui donner (car il l'a _donné_, dites-vous) un bénéfice dont
il pouvait tirer beaucoup, beaucoup d'argent. De quelle valeur est-il?

--Environ de deux cents pièces de revenu.

--Très-bien, très-joli revenu; et pour commencer avoir un bénéfice de
cette valeur! Edward n'est pas malheureux. Le colonel aurait pu le
vendre quinze cents pièces, peut-être deux mille. Je suis confondu: un
homme de sens comme le paraît le colonel! On a bien raison de dire
qu'il y a chez tous les humains un grain de folie. Il est possible
cependant en y pensant bien qu'il y ait quelque chose là dessous; je
crois que je le devine. Le colonel l'aura vendu à quelque jeune homme de
famille riche, qui n'a pas encore l'âge requis, et Edward l'occupe
jusqu'à ce temps-là, et tirera la moitié du revenu. Cent pièces pour
quelqu'un qui n'a rien, c'est très-honnête. Je parie que j'ai mis le
doigt dessus: cela explique tout.

Elinor assura que non très-positivement. Elle raconta qu'elle avait été
employée elle-même à faire à Edward l'offre du colonel; qu'elle était
sans aucune réserve, et que le seul regret du colonel était que son
bénéfice ne fût pas plus considérable.

--Je ne puis en revenir, s'écria John; c'est vraiment étonnant! Quel
peut être le motif du colonel?

--Un très-simple, le désir d'être utile à M. Ferrars.

--En vérité, chère Elinor, je croirais plutôt que c'est le désir de vous
plaire, si vous pouviez encore vous intéresser le moins du monde à
Edward; mais après ce qu'il vous a fait! Vous courtiser, laisser croire
à tout le monde qu'il vous était attaché, indisposer votre belle-soeur
contre vous à cette occasion, et puis être engagé à une autre, qui ne
vous vaut pas; c'est mal cela, très-mal, et vous devez le détester plus
que personne; mais vous avez un si bon coeur! Ecoutez, ne parlez pas à
Fanny de ce bénéfice. Je lui en ai dit un mot, et elle l'a très-bien
pris; mais elle n'aime pas à entendre parler de son frère.

Elinor eut peine à s'empêcher de lui dire que Fanny pouvait supporter
avec calme une acquisition de fortune à son frère, qui ne lui ôtait rien
à elle-même.

Madame Ferrars, ajouta John en baissant la voix et d'un air important,
ne sait rien de cela, et nous voulons le lui cacher autant qu'il sera
possible. Quand le mariage d'Edward aura lieu, nous tâcherons aussi
qu'elle l'ignore, au moins quelque temps.

--Mais pourquoi toutes ces précautions? dit Elinor; il n'est pas à
supposer que madame Ferrars puisse avoir la moindre satisfaction ou la
moindre peine en apprenant que son fils a de quoi vivre. Elle a prouvé
par sa conduite avec lui qu'elle n'y prenait plus nul intérêt; elle ne
le regarde plus comme son fils puisqu'elle l'a repoussé pour toujours.
Sûrement on ne peut imaginer qu'elle éprouve à son égard quelque
impression de chagrin ou de joie, qu'elle s'intéresse à ce qui lui
arrive. Elle n'a pas privé volontairement son enfant de tout secours
pour conserver la sollicitude d'une mère.

--Oh! Elinor dit John, n'ayant pas trop l'air de comprendre dans quel
sens elle parlait, votre raisonnement est très-bon; mais il n'est pas
dans la nature. Madame Ferrars a repoussé loin d'elle un fils ingrat et
désobéissant; mais elle ne peut pas oublier qu'il est son fils.

--Vous me surprenez; je croyais que cela était sorti de sa mémoire.

--Vous parlez en femme piquée contre Edward, et je le comprends; mais
cela n'empêche pas que madame Ferrars ne soit une des plus tendres mères
qu'il y ait au monde.

Elinor garda le silence.

--Nous espérons à présent, continua-t-il, que Robert épousera
mademoiselle Morton.

Elinor sourit de la grave importance de son frère.--Je suppose,
dit-elle, que cette jeune dame n'a pas de choix dans cette affaire.

--De choix! qu'entendez vous par-là?

--J'entends que d'après ce que vous me dites, on peut supposer qu'il est
indifférent à mademoiselle Morton d'épouser Edward ou Robert.

--Certainement! il ne peut y avoir aucune différence, à présent que
Robert est comme un fils unique; c'est d'ailleurs un jeune homme
très-agréable, et très-supérieur à son frère.

Elinor ne dit plus rien. John fut aussi silencieux quelques momens; il
avait l'air de réfléchir.--Encore une chose, ma chère soeur, dit-il
très-bas en lui prenant la main; j'étais à penser si je devais vous le
dire, mais le plaisir de vous en faire part l'emporte sur la prudence;
et quoique Fanny de qui je le tiens m'ait bien recommandé le secret, je
ne puis le garder avec vous; vous ne me trahirez pas. Eh bien! j'ai de
fortes raisons de penser que madame Ferrars a dit à sa fille, que
quelques objections qu'elle eût sur une certaine liaison, que nous
avions tous soupçonnée, vous m'entendez, Elinor, elle l'aurait beaucoup
préférée à ce qui est, et elle n'en aurait pas eu la moitié tant de
peine. J'ai été enchanté d'entendre que madame Ferrars pensât ainsi;
c'est une circonstance très-avantageuse pour vous, et pour nous tous.
C'eût été, a-t-elle dit à Fanny, beaucoup moins fâcheux sans
comparaison, qu'il se fût vraiment attaché à l'une de vos belles soeurs;
et elle voudrait bien à présent qu'il en fût ainsi. Mais il n'en est
plus question, puisqu'il n'y a jamais songé, et qu'il n'avait nul
attachement pour vous. Seulement j'ai voulu vous le dire, parce que
cette préférence de la mère de ma femme doit vous flatter infiniment.
Mais vous, ma chère Elinor, vous ne devez avoir aucun regret; il n'y a
pas de doute que vous serez très-bien établie, et tout considéré, mieux
qu'avec Edward. Delafort est à ce que je crois une plus belle terre que
celle que madame Ferrars destinait à son fils. Avez-vous vu le colonel
Brandon dernièrement? Quand vous serez sa femme, j'espère que vous
l'engagerez à mieux-veiller à ses intérêts, et à ne pas donner au
premier venu, ce qui peut lui rapporter beaucoup à lui-même.

Elinor était indignée. Elle en avait assez entendu, non pas pour
satisfaire sa vanité ou pour flatter son amour-propre, mais pour irriter
ses nerfs et la faire repentir de sa visite. Elle fut charmée d'être
dispensée de répondre, ou d'entendre encore quelques sots propos, par
l'arrivée de M. Robert Ferrars, qui vint étaler ses grâces et sa parure
devant la grande glace du salon de sa soeur. Après quelques mots
insignifians John Dashwood se rappela que Fanny ne savait pas encore
qu'Elinor était là. Il sortit pour l'en informer, et laissa sa soeur
tête à tête avec le beau Robert, qui par sa gaîté, son contentement de
lui-même, sa suffisance et son air important, semblait jouir de n'avoir
plus à partager avec son frère, l'amour et les libéralités de leur mère,
et donnait à Elinor une aussi mauvaise opinion de son coeur que de sa
tête. Elle espérait au moins qu'il ne lui parlerait point d'Edward; mais
elle était dans l'erreur. Deux minutes ne furent pas écoulées, qu'après
un éclat de rire assez long, il lui demanda en riant toujours, s'il
était vrai qu'Edward allât prendre les ordres et dût être pasteur au
village de Delafort? Elinor le confirma, et lui répéta ce qu'elle avait
appris à John. Alors ses éclats de rire immodérés recommencèrent; l'idée
de voir Edward en surplis et dans une chaire, publiant les bans de
mariage des villageois, leur donnant la bénédiction nuptiale, baptisant
leurs petits-enfans, le divertissait outre mesure.--Au surplus,
disait-il, je lui ai toujours trouvé la tournure d'un vrai curé de
village; si sérieux, si modeste, si peu élégant. Pauvre Edward! la
nature l'avait fait pour cela, et son éducation l'a achevé. Se
douterait-on que nous sommes frères? Jamais vous ne l'auriez pensé, j'en
suis bien sûr: et il se regardait encore dans la glace et recommençait à
rire.

--Non en vérité, monsieur, dit Elinor en jetant sur lui un coup d'oeil
méprisant; il n'y a entre vous deux nul rapport. Elle attendit avec une
immuable gravité que son accès de gaîté folle fût passé. Tout-à-coup il
cessa de rire.--Mais qu'avez-vous donc, mademoiselle Dashwood, lui
dit-il, vous êtes aussi sérieuse qu'Edward; vous lui auriez cent fois
mieux convenu que cette petite fille si gaie, si animée. Savez-vous
qu'elle me fait grande pitié, cette pauvre petite Lucy? Il y avait de
l'étoffe pour en faire une élégante, une femme à la mode; et devenir la
femme d'un grave pasteur, être enterrée dans un presbytère, en bonnet
rond, un grand chapeau de paille, au lieu de cette délicieuse coiffure,
de ces plumes flottantes! elle est vraiment très à plaindre. Et ce
pauvre Edward! je plaisante; mais sur mon ame, je suis très-touché de
son malheur; le voilà ruiné pour toujours. On peut faire une folie
d'amour quand on est riche, à la bonne heure. Epouser un jolie fille,
braver tous ses parens, suivre sa tête, faire parler de soi: tout cela
peut être assez plaisant; mais il faut avoir une fortune indépendante,
et ne pas risquer de tout perdre. Pauvre garçon! C'est la meilleure
créature qui existe. Ses manières, sa figure, tout cela est misérable;
mais tout le monde n'est pas né avec les mêmes avantages. C'est le plus
honnête garçon des trois royaumes; au reste, à quoi cela sert-il dans le
monde? Vous le voyez, à se rendre ridicule, à faire des folies par excès
de vertu. Tient-on tout ce qu'on promet? A sa place j'aurais épousé
mademoiselle Morton et ses trente mille livres, et comme Lucy Stéeles
est beaucoup plus jolie, je l'aurais priée de m'aimer toujours. Il ne
serait pas au point où il en est. Pauvre Edward! il s'est ruiné lui-même
complètement, le voilà séquestré de toute société décente. Pour moi je
l'ai dit d'abord à madame Ferrars. Ma chère mère, je ne sais ce que vous
ferez dans cette occasion; mais si Edward épouse cette jeune fille, je
suis décidé à ne plus le voir. Je lui offris de lui parler, de le
dissuader de ce mariage; mais c'était trop tard, la rupture avait eu
lieu. Ma mère me promit ce qu'elle aurait donné à Edward. Je ne pouvais
pas en conscience agir contre mes propres intérêts; mais j'en suis
fâché, très-fâché! Je pouvais mieux me passer que lui de fortune, ne le
trouvez-vous pas, mademoiselle Mais cependant elle ne gâte rien aux
autres avantages. Pour le pauvre Edward, il n'aura qu'une jolie femme,
dont il sera bientôt las, et une cure de deux cents livres qui ne le
nourrira pas la moitié de l'année: et voilà le beau sort qu'il s'est
fait.

Robert aurait parlé sur ce ton la journée entière; Elinor ne l'écoutait
plus du tout. L'entrée de madame John Dashwood fit taire l'un et sortir
l'autre de sa profonde rêverie. Fanny avait une nuance d'embarras avec
Elinor, comme se reprochant de l'avoir accusée à tort d'aimer Edward et
d'en être aimée. Celle-là du moins ne lui en parla point, et tâcha
d'être plus cordiale qu'à l'ordinaire; elle poussa la bonté jusqu'à dire
qu'elle était fâchée qu'elles quittassent la ville, et qu'elle espérait
les voir l'été à Norland. Son mari était extasié de sa politesse et de
ses grâces; en accompagnant Elinor à sa voiture, il lui dit qu'elle
devait être bien contente de sa belle-soeur et de sa visite. Je vous
promets, ajouta-t-il, pour elle comme pour moi, que nous serons des
premiers à vous visiter à Delafort, car je vois que tout s'achemine là,
puisque le colonel doit vous aller joindre à Cléveland. Il la loua
beaucoup aussi avec sa parcimonie ordinaire d'un arrangement qui les
faisait retourner à Barton sans rien dépenser.

Comme Edward n'était plus à Londres et qu'elle ne craignait pas de le
rencontrer, elle prit le parti d'aller faire une courte visite à Lucy,
qui la reçut, avec transport, ne lui parla que de son bonheur, et lui
fit une invitation pressante de venir la voir dans son presbytère à
Delafort. Elinor riait de ce que tout le monde l'envoyait à Delafort,
endroit dans l'univers qu'elle désirait le moins d'habiter; son unique
désir étant actuellement d'éviter toutes les occasions de revoir Edward.

FIN DU TROISIÈME VOLUME.
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